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l'unica via che vi apre tre vie 
per l’Australia... 


è la nostra via 


Soltanto la BOAC vi offre 3 vie diverse per l’Australia. 

E tutte in partenza da Roma. Via Singapore e via Hong Kong, 
le due vie orientali, vi conducono velocemente a Sydney. 

O potete scegliere la terza via attraverso il Sud Pacifico. 

E’ più lunga, ma come vola il tempo! Una sosta a Londra. 

Una passeggiata per la città. Magari un giro d affari. 

Lo stesso a New York. E via per San Francisco. 

Honolulu. Il sole delle Fiji. E poi direttamente a Sydney. 

Quale scelta vi si presenta! Tre vie per l’Australia: 
via Singapore, via Hong Kong e via Sud Pacifico. 

Soltanto via BOAC potrete scegliere la vostra via per l’Australia! 
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LETTERE 
AL DIRETTORE 

* 

Colpi di remo 

Aiutato dalla mia religiosità, credevo d’essere a 
buon punto nel tentativo di farmi una filosofia della 
vita. Stavo per raggiungere - lo sentivo • una visione 
armoniosa del mondo, da cui trarre serenità c nor¬ 
me chiare di comportamento. Adesso, d'un tratto, 
questo terremoto; questa catastrofe che ha colpito 
proprio i più poveri e inermi, questo evento assur¬ 
do, ingiusto, mi ha precipitato nei dubbi, nella 
confusione, nell'angoscia. Tutto mi pare ineompren- 
sibile, non capisco più nulla. 

S. M., Trapani 

Nelle ultime righe ili un racconta di Cekov, Il 
duello, il protagonista guarda una barca che di not¬ 
te, e in un mare tempestoso, trasporta passeggeri 
che devono raggiungere una nave ancorala al largo. 
« Im barca è rigettala indietro », pensa il protago¬ 
nista, « fa due passi avanti e un passo indietro, ma 
i rematori si ostinano, faticano sui remi e affron¬ 
tano le onde. La barca avanza e avanza, a un certo 
punto non la si vede piti, ma passerà mezz’ora e 
i rematori vedranno ancora chiaramente i fuochi 
del piroscafo... Così avviene nella vita. Nella ricerca 
della verità gli nomini fatino due passi avanti e uno 
indietro. Le sofferenze e gli errori della vita li ri¬ 
cacciano indietro, ma il desiderio di verità c la vo¬ 
lontà ostinata li spingono sempre avanti. E chi sa? 
Forse giungeranno alla verità vera... » Lei, in que¬ 
sto momento, è stato sospinto dall'ondata un passo 
indietro, ma la sua angoscia dimostra che non si 
è arreso, che sta ancora remando accanitamente. 
Lei è studente - mi ha scritto ■ quindi assai gio¬ 
vane: come sono vigorosi, i suoi colpi di remo! 


Siamo stati noi! 

Secondo l’Unita di domenica 
14, dunque, anche Epoca avreb¬ 
be dato una mano al « colpo 
di Stato » del generale De Lo¬ 
renzo. E lo avrebbe fatto sem¬ 
plicemente scrivendo in coper¬ 
tina (5 luglio 1964) queste paro¬ 
le: « L'Italia che lavora chiede 
al Capo dello Stato un gover¬ 
no energico c competente che 
affronti subito con responsabi¬ 
lità la crisi economica c il ma¬ 
lessere morale che avvelena la 
Nazione ». Tutto qui. Queste 
parole, dice l'Unita, sembrano 
uscite dalla penna di Merzago- 
ra e sono le stesse con le qua¬ 
li i « colonnelli » si sono rivol¬ 
ti alla Grecia dall'alto dei loro 
carri armati... 

Giovanni Rocca, Roma 

Quindi, non solo saremmo 
stati noi a mettere il lievito nel 
pasticcio romano, ma avrem¬ 
mo anche, un po' di tempo do¬ 
po, vista la mulariuscita italia¬ 
na, prestalo le nostre parole 
- le stesse, dice l'Unita - ai co¬ 
lonnelli greci. Perbacco. Ora, 
con altre acconce espressioni, 
non ci resta che indurre John¬ 
son e 0 Ci ntili a lare la pace 
nel Vietnam. Non sappiamo se 
vale la pena di ricordare - non 
certo a//’Unità - che in quel me¬ 
desimo numero di Epoca, in un 
editoriale che faceva seguito al¬ 
la copertina, era fra l'altro det¬ 
to: « C’è ora bisogno di un go¬ 
verno che si metta a lavorare 
sul serio per recuperare lutti i 
giorni perduti... E chi dovreb¬ 
be farlo, il governo? I partiti, 
naturalmente. Non si risolve 
nulla con unioni sacre, blocchi 
o fronti. Tocca ai partiti at¬ 
trezzarsi moralmente per tirar 
fuori il Paese dalla situazione 
in cui è stato portato dai gran¬ 
di astrattisti della politica ». 
Dovessimo disgraziatamente 
tornare al luglio 1964, con un 
governo che in piena crisi e- 
conomica, mentre urgono prov¬ 
vedimenti precisi e coraggiosi, 
si dimette per le faccenduole 
della scuola materna, a asili in¬ 
fantili che dir si voglia, scri¬ 


veremmo le stesse cose e fa¬ 
remmo con ciò il nostro do¬ 
vere. 


Il cuore del marito 

Un quesito che si riferisce 
alla nostra epoca, c propria¬ 
mente al trapianto dei cuore. 
Dato che, volgarmente, tutti i 
nostri sentimenti, affetti, sim¬ 
patie, antipatie eccetera si fan¬ 
no risiedere nel muscolo car¬ 
diaco, come la penserà la mo¬ 
glie del donatore, se cosi pos¬ 
siamo chiamarlo? Non vanterà 
questa donna dei diritti sulla 
persona che porta il cuore del 
marito? Cosa potrebbe fare la 
Magistratura per convincere la 
vedova che non c il cuore il ri¬ 
cettacolo dei sentimenti? 

Lettera firmata 

Lei mi costringe ad immagi¬ 
nare una storia proiettata, na¬ 
turalmente, in un futuro im¬ 
precisabile. Im vedova di un 
« donatore » si rivolge alla Ma¬ 
gistratura con la seguente ar¬ 
gomentazione: « Mio marito mi 
amava profondamente. Nel ri¬ 
vedermi dopo qualche ora o 
giorno di distacco, il suo cuo¬ 
re batteva piti forte. Chiedo che 
su questa base sia effettuata 
una prova ». Ed ecco quindi l'e¬ 
sperimento. Il signor XY, nel 
quale il cuore dello scomparso 
è stalo trapiantato, siede at¬ 
tornialo da medici e da magi¬ 
strati, collegato con fili a com¬ 
plessi apparecchi di misurazio¬ 
ne. Si apre d'improvviso una 
porta, appare la signora, tre¬ 
pidante di speranza e di paura. 
/ medici auscultano, misurano. 
Nulla: il ritmo del cuore tra¬ 
piantato è rimasto identico. Un 
magistrato, allora, dice dolce¬ 
mente alla vedova: « E convin¬ 
ta, signora? Dato che alla men¬ 
te del signor XY lei è scono¬ 
sciuta, il cuore che fu di suo 
marito non ha avuto . trasali¬ 
menti, e ciò dimostra che si 
tratta solo d’un muscolo ». La 
signora se ne va, con gli occhi 
umidi e a capo chino. No, è 


troppo malinconico. Meglio im¬ 
maginare, già che ci siamo, che 
il signor XY sia giovane e sca¬ 
polo, e che la vedova sia gio¬ 
vane e affascinante. Il battito 
del cuore sarà sensibilmente 
accelerato, e la storia avra co¬ 
munque un lieto fine. 


Le cipolle di Totò 

Ho appreso dal numero 903 
di Epoca il problema di Totò 
Carbone, ragazzo sedicenne che 
lavora in un ristorante di Wie- 
sbaden, aspira a diventare cuo¬ 
co, ma dovendo sempre taglia¬ 
re cipolle è costretto a pian¬ 
gere in continuazione. Sono ot¬ 
tantenne, e voglio aiutarlo con 
la mia esperienza. Si tenga a 
fianco una bacinella d’acqua, 
vi immerga le cipolle, e le sbuc¬ 
ci mantenendole sempre ba¬ 
gnate. 

Bici: Robusciu, Parma 


Sono stata per molto tempo 
angosciata dal problema delle 
cipolle, e dò il seguente consi¬ 
glio al mio coetaneo. Basta 
mettere un grosso pezzo di 
mollica di pane, un po’ rotto, 
vicino alla cipolla, e tagliare 
spostando la cipolla affettata 
vicino alla mollica. 

Giorgia Preti, Alte Ceccato 

A beneficio di Totò è giunta 
una vera pioggia di lettere, tra 
le quali ho scelto le due, per 
cosi dire, estreme: di una si¬ 
gnora di otlanl'anni, e di una 
ragazza sedicenne. La grande 
maggioranza delle lettere so¬ 
stiene l'utilità di manipolare le 
cipolle nell’acqua o sotto l’ac¬ 
qua corrente. Una piccola per¬ 
centuale consiglia, in tono piti 
severamente scientifico, di sbuc¬ 
ciarle presso una fonte di ca¬ 
lore, ma sempre dopo averle 
bagnate. Soltanto la signorina 
Preti propugna la « teoria mol- 
licolare ». Evidentemente le 
nuove generazioni, nel loro in¬ 
tento di rinnovare il mondo, 
muovono guerra alla tradizio¬ 
ne anche in fatto di cipolle. Pe¬ 
rò l'anziana signora e la ra¬ 
gazza sentono con la stessa in¬ 
tensità il bisogno di aiutare un 
giovane che vuol superare un 
qualsiasi ostacolo per farsi un 
posticino nel mondo, e di im¬ 
pedire thè ad occhi altrui si 
affaccino lacrime, anche se 
causate da cipolle. In questo, 
cuori ottantenni e cuori sedi¬ 
cenni possono essere identici. 


Patria e fisco 

Le scrivo da Gorizia, che un 
tempo era Austria. I professio¬ 
nisti dichiaravano al lisco il 
il vero, e l'Imperial Regio Con¬ 
sigliere di Finanza ci credeva. 
Mio nonno si vantava di non 
aver nascosto mai neppure una 
«corona» del suo reddito. Poi 
venne la guerra, mio padre e 
mio nonno tagliarono la corda 
e vennero in Italia perdendo 
tutto. Papà portò a Roma i pia¬ 
ni delle difese austriache della 
zona. Al Ministero della Guerra 
gli risposero: « La sua è la sto¬ 
ria di una testa calda, di uno 
studente esaltato! »... Mio pa¬ 
dre si arruolò volontario, e 
appena in caserma gli rubaro¬ 
no le scarpe e il portafoglio, 
poi lo misero agli arresti per¬ 
ché era scalzo... Finita la guer¬ 
ra, mio nonno e mio padre tor¬ 
narono a casa e quando il Re 
venne qui diede loro la mano 
e si congratulò perché erano 
stati dei buoni italiani. Nel 
1921 denunciarono i loro red¬ 
diti, e dichiararono il vero. 
L’accertamento fu del doppio... 
Nel 1930 il nonno mi disse: 
« Quando sarai grande denun¬ 
cia la metà, e siccome non ti 
crederanno, pagherai il giusto ». 
Mi ci sono provato, e ho pa- 

seguo 
















I FILM DEL MESE 


LETTERE AL DIRETTORE 


IL 1968 SI APRE CON 4 OTTIMI 
SUCCESSI CINEMATOGRAFICI: 
VEDREMO FRA BREVE 

“ROSIE” 

“LA DONNA DEL WEST” 

CONTRO GANGSTERS” 
“7 VOLONTARI DAL TEXAS” 


Il pubblico che va al cinema cer¬ 
ca il più possibile film diversi 
l'uno dall'altro: capaci cioè di 
riempire le sue serate settimanali 
in modo non uniforme. In fondo 
il favore del cinema come spet¬ 
tacolo largamente popolare si ba¬ 
sa principalmente sul continuo 
ricambio dei suoi diversi generi. 
Per varietà di pellicole destinate 
ad appagare questa esigenza la 
Universal si è sempre distinta con 
la sua produzione che da circa 
cinquant’anni batte con successo 
tutte le strade. Per le prime setti¬ 
mane del, 1968 essa ha riservato al pubblico quattro ottimi film, diversi fra 
loro: una commedia, un dramma, un'avventura della malavita, un western 
epico. II primo è ROSIE, di David Lowell Rich, una commedia deliziosa, 
piena di ottimismo e di emozioni. E’ la storia di una ricchissima vedova 
un po' eccentrica, desiderosa di godersi la vita e il denaro, cosa questa 
che mette seriamente in pericolo la parte di eredità spettante alle figlie. 
Per impedire ciò queste ultime fanno di tutto per interdirla. Protagonista 
è Rosalind Russel, la più brillante attrice di Hollywood, la quale esprime 
una energia vitale che galvanizza tutti i suoi partners: Sandra Dee, Brian 
Aherne, James Farentino. 

Il secondo è LA DONNA DEL WEST, di Andrew McLaglen, che ci pre¬ 
senta Doris Day in una parte per lei inedita: quella di proprietaria di un 
vecchio ranch che poi è costretta a difendere con tutto il suo vivacissimo 
temperamento e a costo di impugnare anche il fucile, da nemici esterni. 
Le circostanze drammatiche impegnano la protagonista con metodi sbri¬ 
gativi del tutto imprevedibili. 




Il terzo si intitola F.B.I. CON¬ 
TRO GANGSTERS, un altro 
film di David Lowell Rich; vi si 
descrive, attraverso un incalzan¬ 
te racconto, come centinaia di 
milioni di dollari, provenienti da 
attività illegali, vengono investiti 
in azioni di società perfettamente 
legali. E’ la rappresentazione di 
un particolare mondo della ma¬ 
lavita che agisce sotto il nome di 
< compagnia > ingaggiando vari 
individui per portare a termine 
tali investimenti. Interpreti molto 
efficaci sono Don Murray, l'av¬ 
venente Inger Stevens e Fritz Weaver. 

Il quarto, infine, è 7 VOLONTARI DAL TEXAS; riguarda l’avventurosa 
storia di sette ragazzi (interpretati dai migliori attori deH'ultima leva del 
cinema americano: James Caan, Michael Sarrazin, Don Stroud, Michael 
Bums, Harrison Ford, Michael Vincent e Paul Petersen) che lasciano il 
Texas per la Virginia al fine di combattere al fianco dei sudisti nella Guer¬ 
ra Civile (guerra di cui non conoscono nemmeno il significato). 

Ma invece che in Virginia, vengono mandati a Corinth nel Mississippi, poi 
a Shiloh nel Tennessee con 2000 fanti confederati, andando incontro a 
situazioni tragiche che tuttavia affrontano con ardente spirito giovanile. 
La regia di questa entusiasmante realizzazione porta la firma di William 
Hale. 



Quale film raccomandarvi in particolar modo? Non è facile in quanto 
ciascuno di essi presenta elementi di notevole attrazione. Il consiglio è di 
andarli a vedere tutti e quattro; passando da un genere all'altro, attraverso 
opere riuscitissime, troverete la più convincente riprova della varietà di 
uno spettacolo come il cinema e delle prerogative che in questo ambito 
la Universal vanta. 

MARSAN 


gato il triplo. Nel 1966 ci fu 
l'alluvione e la mia valle da pe¬ 
sca lu quasi distrutta... Chiesi 
un contributo per ripristinare 
le arginature. Fu constatata 
l'entità del danno, ma siccome 
non avevo pagato l’IGE sugli 
acquisti del pesce da semina, 
pagai la contravvenzione. Il pe¬ 
sce se n’era andato attraverso 
la falla, e di contributo né 
Stato né Regione m’hanno dato 
un soldo. Però quando il Pre¬ 
sidente Saragat venne qui, mi 
diede la mano, come aveva lat¬ 
to il Re con mio nonno e mio 
padre. 

Gioì Li zzatto-Glkrrini 

E lei tuttavia ama il suo 
Paese né più né meno come 
lo amarono suo nonno e suo 
padre. E scommetto che quan¬ 
do il Presidente le strinse la 
mano, lei provò lo stesso sot¬ 
tile brivido di commozione che 
avevano sentilo suo nonno e 
suo padre quando il Re aveva 
dato loro la mano. I)a rutta 
la sua lettera trapela che il 
suo sdegno per gli accertamen¬ 
ti esosi e i contribuii mancati 
è poca cosa, in confronto al¬ 
l'amarezza che l’Italia non sia 
ancora quale lei la desidera. 
Sarà proprio la dedizione at¬ 
tiva e paziente di quelli che 
amano l'Italia come lei a farla 
avanzare e migliorare. 


Il « pistolero » 

Vi rendo edotti della scom¬ 
parsa di mio marito. « Gen 
Pisano ». 

Avita Pisano, Avellino 

Gen Pisano, scomparso a S4 
anni, era un professionista del¬ 
la fantasia. Formidabile « pi¬ 
stolero », che neppure si sogna¬ 
va di adoperare la sua mira 
infallibile contro qualcuno, ap¬ 
partenne al Circo Barnunt e 
sbalordì il pubblico dei teatri 
americani azzeccando qualsia¬ 
si bersaglio a qualsiasi distan¬ 
za e nei movimenti più acro¬ 
batici. Giunse a eseguire pezzi 
d’opera coi rumori delle pisto¬ 
le diverse che sparava con ra¬ 
pidità vertiginosa, e dei bersa¬ 
gli che infrangeva. Occupazione 
futile? Non l'avrebbe giudicala 
tale Schiller, clic diceva; « Sol¬ 
tanto nella vita tutto si ripete: 
eternamente giovane e la sola 
fantasia ». Il fantasioso pisto¬ 
lero italiano dava al pubblico 
qualcosa di mai visto prima, 
cosicché i suoi spettatori e lui 
ridiventavano tutti fanciulli. 
Non è davvero poco. 


Non si sa mai... 

Mi sono giunte lettere ano¬ 
nime della cosiddetta catena di 
Sant Antonio, dove si prospot 
tano sventure di ogni genere 
a coloro che interrompono ia 
catena. E mai possibile clic 
nell'anno 1968 ci sia ancora 
gente con simile mentalità e 
superstizioni da Medio Evo? 

Gn serrivi Bri vacci, Firenze 

Il tipo umano del seccatore 
tetro è inestinguibile quanto 
indomabile, e credo che anche 
i futuri colonizzatori della luna 
riceveranno lettere del genere 
nelle loro case trasparenti e 
pressurizzate. Coloro che av¬ 
viano le « catene » - maniaci 
che non hanno nulla a che 
spartire con la religione - con¬ 
tano sul « non si sa mai ». Vo¬ 
glio dire che anche le persone 
meno superstiziose, nel rice¬ 
vere l’ordine assurdo di irra¬ 
diare copie della lettera a un 
gran numero di destinatari, 
spesso sono colte da uno stra¬ 
no disagio, pensano: « Non ci 
credo, ma non si sa mai ». e 
finiscono col mandare le mis¬ 


■ 


sive a tutti i nomi che vengono 
loro in mente, risparmiando 
solo i parenti e gli amici in¬ 
timi. Mi dica la verità, signora 
Brunacci: non ha. per caso, 
già imbucata una lettera con 
la catena di Sant'Antonio, de¬ 
stinata a me? 


Un chilo di bene 

Alcune sere fa. durante la 
telecronaca per l'inaugurazione 
dell’anno giudiziario, lo spea¬ 
ker annunciava che le cause 
penali erano diminuite perché 
la recente amnistia aveva estin¬ 
to 992.000 reati e pertanto pro¬ 
sciolto 992.000 colpevoli. Il sa¬ 
pere che quasi un milione di 
persone che hanno infranto le 
regole di convivenza sociale so¬ 
no nuovamente libere, è un af¬ 
fronto a tutti coloro che, gior¬ 
no per giorno, affrontano con 
coscienza e serietà le difficoltà 
della vita. 

Franco Bianca, Bologna 

Lei che affronta con coscien¬ 
za e serietà le difficoltà della 
vita, sa bene quanto sono pe¬ 
santi. Se si trovasse di fronte 
a una persona che non ha sa¬ 
puto sostenere queste difficol¬ 
tà. e ha tentato di aggirarle 
prendendo vie illecite, non per 
malvagità ma per debolezza, 
perché aveva spalle meno ro¬ 
buste delle sue, sarebbe forse 
tra i primi a perdonai la Cer¬ 
tamente fra le centinaia di mi¬ 
gliaia di amnistiali, molti non 
meritavano l'indulgenza, e pen¬ 
sando a costoro è difficile ap¬ 
provare l'amnistia. Ma altri 
tammettiamo pure che fossero 
la minoranza) altrettanto sicu¬ 
ramente la meritavano. Il sa¬ 
pere che alcune persone colpe¬ 
voli solo di debolezze o di leg¬ 
gerezze momentanee riprendo¬ 
no a vivere gioiosamente e fat¬ 
tivamente. può compensare la 
giusta irritazione per il fatto 
clic molti autentici mascalzoni 
l'abbiano fatta franca. Giusto 
e ingiusto non sempre hanno 
lo stesso peso. Talvolta un 
chilo di bene può controbilan¬ 
ciare una tonnellata di male. 


E giusto? 


i Grigioni 

w Svizzera 


Piacevoli e indimenticabili 
vacanze invernali entro il 
maestoso ambiente alpino, 
ricco di sole, neve e tonifi¬ 
cante aria di montagna of¬ 
frono le località di 


Arosa Davos Flims Klosters 
Lenzerheide-Valbella 
St. Moritz 


Tutti gli sport invernali—Passeggiate 
— Piste naturali e artificiali di patti¬ 
naggio — Scuole di sci — Piscine 
coperte Ampia rete di mezzi di ri¬ 
salita e lunivie. con abbonamenti a 
tariffa ridotta. 

Nuova via di accesso rapida per la 
galleria stradale del San Bernardino 
a Coirà e alle elezioni di soggiorno 
di Aroea, Davos, Flims, Klosters, 
Lenzerheide-Valbella. 
Sempre aperta e comoda la strada 
vereo l'Engadina via Chiavenna — 
paeao del Maloja — St Moritz 



Informazioni e prospetti presso le 
Agenzie di Viaggio. Ente Turistico 
locale. Uffici Svizzeri del Turismo. 
Piazza Cavour 4, Milano e Via Vittorio 
Veneto 36. Roma, Ufficio Turistico 
per 1 Grigioni, CH - 7000 Coira 
(Svizzera) 




la regina 

degli sport invernali 


E giusto che una certa attri¬ 
ce o un certo cantante di musi¬ 
ca leggera (non faccio nomi), 
la cui scarsa cultura è oggetto 
di barzellette, possano riempi¬ 
re le loro meravigliose ville di 
capolavori della pittura e di 
mobili squisiti, mentre io. che 
sono cultore d'arte e di essa ho 
latto la mia ragione di vita, 
debbo vivere in un apparta¬ 
mentino anonimo e appendere 
al muro squallide riproduzioni? 

L. I).. Vicenza 

No, questo trasalimento ti¬ 
si iosa stona troppo con la sua 
personalità, perché sono con¬ 
vinto che sensibilità artistica e 
generosità di sentimenti si ac¬ 
compagnino sempre. Ma e so¬ 
lo un trasalimento di amarez¬ 
za. di quelli che lutti possono 
avere ut certi momenti della 
vita. Vorrei adesso invitarla a 
una considerazione. Se vera¬ 
mente quei personaggi sono 
privi di cultura c intelligenza 
artistica, dal possedere dipin¬ 
ti e mobili di valore quale fe¬ 
licita ricavano? Nessuna. Men¬ 
tre lei soffre perche non può 
acquistare un bel quadro, essi 
soffrono perche non riescono 
a raggiungere /'« Oscar » o la 
vittoria in un festival. Cosi, es¬ 
si gioiscono se raggiungono 
quelle mete, mentre lei e feli¬ 
ce quando può pagarsi un viag¬ 
gio e visitare il Louvre. Nello 
spartire gioie e scontentezze, la 
Provvidenza fa meno sperequa¬ 
zioni di quanto non si creda 


Intenda irradiazioni solare, 
aria tonificante, 

incomparabile regione sciistica 
aoleata da numerose ferrovie di montagna, 
funivie e sciovie, 
curling, pattinaggio. 

Le più varie attrazione come 
il bob, lo skeleton, l’equitazione. 
Ospitalità tradizionale 
in alberghi di ogni categoria. 


Kurvrrrm S«. Moni/ 
Telefono 042/3114* 
Telex 74424 
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ITALIA DOMANDA 


Perché 


Perché quasi tulli i terremoti 
che devastano l'Italia 
colpiscono 

le regioni meridionali? 

(T. De Ponti, Torino) 


Per sismicità di una zona o 
di una regione s’intende una 
« grandezza », un valore non 
facilmente definibile in esatti 
termini scientifici. Una località 
può diventare tristemente ce¬ 
lebre per un solo evento sismi¬ 
co particolarmente intenso e 
godere, dopo, di lunghi periodi 
di calma. Altre zone possono 
invece essere soggette a fre¬ 
quenti movimenti tellurici, ma 
di modesta gravità. Talvolta, 
terremoti anche forti, essendo¬ 
si verificati in zone scarsamen¬ 
te abitate, non hanno prodotto 
alle popolazioni danni tali da 
essere rimasti nella memoria 
dell'uomo. 

Se invece, disgraziatamente, 
nell’epicentro delle scosse si 
trova una città, ecco allora il 
verificarsi di disastri paurosi 
e dolorosissimi, come è avve¬ 
nuto appunto nel 1908, con il 
terremoto di Messina. 

Va quindi detto subito che 
non è del tutto esatta l’affer- 
mazione in base alla quale è 
stata formulata la domanda. 
Purtroppo, quasi tutta l’Italia 
è da considerarsi soggetta ad 
una maggiore o minore sismi¬ 
cità, che si manifesta con in¬ 
tensità e frequenze diverse at¬ 
traverso i secoli. 

Nel campo della sismologia 
si sono fatti in questi ultimi 
tempi progressi enormi sia dal 
punto di vista della ricerca 
strumentale sia da quello del¬ 
la ricerca teorica. 

Oggi, per esempio, è possi¬ 
bile determinare, in base alle 
registrazioni e ad alcuni dati 
raccolti sul posto, una « gran¬ 
dezza » geofisica chiamata Ma¬ 
gnitudo, la quale permette di 
calcolare l’energia sviluppatasi 
durante il sisma, nel suo esat¬ 
to luogo d’origine. 

Dando uno sguardo alla car¬ 
ta sismica italiana, si osserva 
che gli epicentri dei terremoti 


tanti terremoti nell’Italia del Sud? 

Risponde Enrico Medi 

Direnare dell!slittilo Nazionale di Geofisica 



Nella carlina sono indicale le regioni italiane maggiormen¬ 
te colpite da fenomeni sismici negli ultimi centosettant'anni. 


verificatisi dal 1953 al 1957 van¬ 
no dal Piemonte alla Roma¬ 
gna, all'Umbria, all’Abruzzo, al¬ 
le Marche, e dal Gargano alla 
Basilicata, alla Calabria, sino 
alla Sicilia. 

Potremmo dire che soltanto 
la pianura padana e la Sarde¬ 
gna ne sono completamente 
esenti. (E vero che in generale 
si tratta di terremoti che non 
superano il sesto grado della 
scala Mercalli). 

Come abbiamo accennato, gli 
studi sismici vengono condotti 
in base alle differenti Magni¬ 
tudo, ma non è qui il caso di 
entrare in dettagli tecnici. L’o¬ 
rigine dei terremoti, qualche 
volta, è facilmente individua¬ 
bile, ma spesso è destinata a ri¬ 
manere sconosciuta. In Abruz¬ 
zo, per esempio, si sa che vi è 
ancora una fase di sollevamen¬ 
to, e che quindi, in quella re¬ 
gione, si determinano enormi 
pressioni fra gli strati di roc¬ 
ce costituenti la crosta terre¬ 
stre, e si producono fratture, 
scorrimenti, sollevamenti im¬ 
provvisi o improvvisi abbassa¬ 


menti del terreno con il conse¬ 
guente, rapidissimo sviluppo 
di una enorme quantità d'ener¬ 
gia meccanica. Nella zona me¬ 
ridionale si conosce, ancora, 
un'enorme frattura (la chia¬ 
meremo cosi per semplicità) 
nella crosta terrestre, lungo la 
quale si verificano le numerose 
manifestazioni vulcaniche che 
vanno dal Vesuvio allo Strom¬ 
boli, alle isole Eolie, all’Etna, 
sino all’estremità della Sicilia. 
Fra la Sicilia e la costa conti¬ 
nentale (cioè nello stretto di 
Messina) esiste, per esempio, 
una certa discontinuità nella 
struttura della crosta, rivelata 
dal fatto che spesso le onde 
sismiche provenienti da una 
parte non riescono ad arrivare 
alla parte opposta. Tale discon¬ 
tinuità è stata probabilmente 
la causa del famoso terremoto 
del 1908. 

Per quanto riguarda la Sici¬ 
lia, in particolare, occorre no¬ 
tare come quest'isola, dal pun¬ 
to di vista geologico e geofisi¬ 
co, non è collegata al continen¬ 
te. Essa poggia, per così dire, 


su fondamenta diverse e va 
soggetta a fenomeni complessi 
che la rendono, dal punto di 
vista scientifico, una regione di 
altissimo interesse e straordi¬ 
nariamente anomala. 

Allorché una determinata zo¬ 
na viene classificata come si¬ 
smica, si devono prendere i di¬ 
spositivi di sicurezza più rigo¬ 
rosi per ridurre al minimo le 
perdite umane in caso di terre¬ 
moti: occorre diventare intran¬ 
sigenti. In molte zone d’Italia, 
le'case vedranno sicuramente, 
durante il periodo della loro e- 
sistenza (e cioè alcune genera¬ 
zioni), verificarsi qualche even¬ 
to sismico. Se gli edifici vengo¬ 
no costruiti in base ai criteri 
più moderni oggi conosciuti, si 
può essere quasi certi che sarà 
possibile risparmiare un gran 
numero di vite umane, e la 
perdita dei beni. Tante trage¬ 
die del Mezzogiorno, infatti, so¬ 
no anche (dico anche) dovute 
alla precaria stabilità delle co¬ 
struzioni che si reggono soltan¬ 
to sulla forza di gravità: colo¬ 
ro che le hanno innalzate, non 
hanno tenuto conto delle di¬ 
verse accelerazioni e delle com¬ 
ponenti orizzontali che si veri¬ 
ficano durante le scosse sismi¬ 
che. 

Affinché non sorgano malin¬ 
tesi, va comunque precisato 
che i terremoti come quelli av¬ 
venuti in questi giorni in Sici¬ 
lia sono, dal punto di vista 
scientifico, assolutamente im¬ 
prevedibili. Occorre tuttavia 
aggiungere che, pur esistendo 
in Italia un’organizzazione per 
la ricerca sismologica di fama 
internazionale, è indispensabile 
anche ottenere i mezzi e so¬ 
prattutto gli uomini coi quali 
« potenziare » gli osservatori, 
moltiplicare le stazioni di os¬ 
servazione e di registrazione 
per indagare, studiare ed esa¬ 
minare la nostra terra non sol¬ 
tanto secondo finalità esclusi¬ 
vamente scientifiche ma anche 
per gli enormi vantaggi civili 
ed economici che uno sforzo 
del genere farà certamente de¬ 
rivare alla società. 

Enrico Medi 
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ELTEX NERO TRATTIENE LA 


Un eontribnto efficace alla lotta contro 
la grandine nelle campagne 







Nel quadro dei problemi che devono essere affrontati dall’agricoltura 
italiana, l’eliminazione dei danni provocati dalla grandine è fra quelli 
che maggiormente si impongono per un regolare sviluppo delle 
coltivazioni soprattutto pregiate. Appropriati studi hanno consentito 
alla Società Solvay & C.ie di mettere a punto un tipo di polietilene 
alta densità Eltex che, per le sue elevate caratteristiche, rappresenta 
oggi la materia prima ideale per la fabbricazione di reti antigrandine. 
Queste reti, disposte a copertura delle colture, costituiscono il più 
valido e sicuro riparo dalla violenza delle grandinate. 



In una azienda agricola si provvede alia messa in opera di una 
rete di protezione antigrandine in Eltex Nero. 


Come si presenta un vigneto protetto con rete antigrandine in 

Eltex Nero. 



Sistema di protezione contro la grandine, in una coltivazione 
di tabacco, ottenuto con grandi reti in Eltex Nero. 


Controlli 

di 

laboratorio 



Controlli di laboratorio eseguiti sulla materia prima e sut 
monofilamenti stessi, consentono di fornire le piu ampie 
garanzie di costanza di qualità dell'ELTEX destinato a questa 
applicazione. I monofilamenti realizzati in polietilene alta densità 
ELTEX sono contraddistinti da ottime proprietà 
meccaniche, da una elevata resistenza agli agenti atmosferici 
ed all’invecchiamento. 


SOLVAY&C 11 SocietàAnonyme ViaF.Turati,8-20121 Milano 















RICCIARDETTO 


Memoria dell'Epoca 


DOTTRINE 

STRATEGICHE 

AMERICANE 


H o scritto più volte che la stra¬ 
tegia americana della « rispo¬ 
sta flessibile » (o « proporziona¬ 
le » o « graduata ») o dell’esca- 
lation è quanto di più assurdo 
si sia mai immaginato nell’arte 
della guerra. Che nel Vietnam 
gli americani stanno perdendo 
la guerra appunto perché han¬ 
no applicato la dottrina dell’e- 
scalation. Che la strategia ap¬ 
propriata sarebbe stata proprio 
l'opposta o la contraria di quel¬ 
la dell'escalation: fare un gran¬ 
de sforzo possibilmente al prin¬ 
cipio o magari più tardi, ma pri¬ 
ma che la rivolta prendesse le 
proporzioni di adesso. Che gli 
americani avevano avuto anni 
per fare la guerra in questo mo¬ 
do e vincerla; ma ora il tempo 
di vincere era passato, e non 
c’era più altra scelta che o ri¬ 
tirare le truppe subito o fare 
uno straccio di trattato per ri¬ 
tirarle entro un certo termine; 
sei mesi, un anno. In ogni caso. 
l’America non sarebbe più riu¬ 
scita a salvare il Sud Vietnam 
dal Fronte di liberazione o da 
Hanoi. 

Un redattore del Borghese 
contestò la mia diagnosi. Sosten¬ 
ne che gli americani stavano 
vincendo, e che bastava avere 
occhi per capirlo - o, meglio, per 
vederlo. Sbaglierò, ma io vedo 
oggi la situazione come la ve¬ 
devo allora. Anzi, più nera. Non 
avrò occhi. 

Dall'altra parte, fui attaccato 
più volte da giornalisti comuni¬ 
sti. Mi accusarono di volere una 
guerra rapida, quindi, più vio¬ 
lenta, più sanguinosa di quella 
in corso. E mi trattarono da 
« guerrafondaio », « bellicista », 
uomo assetato di sangue ecce¬ 
tera. 

Ora, a parte il fatto che nor¬ 
malmente muore meno gente in 
una guerra di sei giorni che in 
una guerra di sei anni, ecco che 
il Segretario generale del Tribu¬ 
nale Russell, J. P. Vigier, scrive 
in Le Monde le stesse cose che 
ho scritte io tante volte, quasi 
con le stesse parole. Natural¬ 
mente l’animus è diverso; nel 
senso che Vigier è esultante per 
l’inettitudine della strategia a- 
mericana mentre io la conside¬ 
ro con freddo distacco. Ma la 
diagnosi è la stessa. 


« L'escalation », egli dice, « è 
uno scacco militare perché il 
principio stesso di essa viola in 
partenza una delle leggi fonda- 
mentali della scienza della guer¬ 
ra: impegnare tutte le proprie 
forze massicciamente in un sol 
colpo nel luogo e al punto deci¬ 
sivo. In tutte le scuole di guer¬ 
ra, si è sempre - e con ragione 
- volta in ridicolo la politica dei 
"piccoli pacchetti" (“ Petits pa - 
quets", noi diremmo: un poco 
alla volta). Difatti, in pratica, 
l'escalation, al sud come al nord, 
è stata sempre prevista e neu¬ 
tralizzata in anticipo dai vietna- 
mesi. A nord, per esempio, tut¬ 
to è pronto per il caso di distru¬ 
zione completa di Hanoi e di 
Haiphong. Là, c’è aria di vitto¬ 
ria perché le masse sentono che 
gli Stati Uniti sono in un'im¬ 
passe sul terreno. Esse sanno 
che la loro resistenza permette 
al campo socialista di riprender¬ 
si, di accrescere l’aiuto, di far 
pesare sugli Stati Uniti (con 
l’aumento dell’aiuto sovietico e 
con l’apparizione della bomba 
cinese a idrogeno) una minac¬ 
cia più grave. » 


Un piccolo popolo 
di contadini 

tiene testa alla più grande 
potenza del mondo 


« L'escalation aerea non cam¬ 
bia niente. I vietnamesi sanno 
che gli Stati Uniti hanno dovu¬ 
to mantenere 3700 piloti in ser¬ 
vizio al di là del termine legale, 
e che il 15 settembre 1967 il Se¬ 
nato degli Stati Uniti ha valu¬ 
tato a 16.963 il deficit di piloti 
per le tre armi. » 

Questo signor J. P. Vigier, co¬ 
me ho detto, è. segretario del 
così detto Tribunale Russell; 
quindi, è un pacifista militante. 
Fece parte dello Stato Maggio¬ 
re del generale de Lattre de Tas- 
signy, che fu un grande gene¬ 
rale, il migliore che abbia avuto 
la Francia nella seconda guerra 
mondiale; quindi, s’intende di 
guerra. Ed è reduce da un viag¬ 
gio nei maquis del Laos e nel 
Nord Vietnam: quindi, è infor¬ 


mato. Probabilmente è un co¬ 
munista: certo, è tutt'altro che 
obiettivo. Basti dire che invoca 
« la solidarietà dei lavoratori e 
dei popoli del terzo mondo, alla 
scala dell’universo, di fronte al¬ 
l’impresa di dominazione mon¬ 
diale degli Stati Uniti ». Ma la 
questione se una certa strategia 
sia o non sia valida è una que¬ 
stione tecnica. Si può essere co¬ 
munisti o anticomunisti, ma si 
deve riconoscere che tutti i 
grandi generali antichi e moder¬ 
ni - da Cesare a Napoleone, da 
Moltke a von Manstein . tutti 
hanno fatto la guerra come dice 
il signor Vigier: hanno raccolto 
le loro forze e hanno vibrato il 
colpo decisivo. Doveva proprio 
venir fuori un generale ameri¬ 
cano - Maxwell Taylor - per in¬ 
ventare una nuova dottrina del¬ 
la guerra? La strategia dei « pe¬ 
tits paquets »? 

Comunque, i risultati eccoli: 
al Vietnam, la più grande poten¬ 
za del mondo alle prese con un 
piccolo popolo di contadini non 
riesce a vincere. 

LA RISPOSTA FLESSIBILE - 
La dottrina dell'escalation è, in 
fondo, la versione per uso asia¬ 
tico della dottrina della « rispo¬ 
sta flessibile », che è per uso eu¬ 
ropeo. Maxwell Taylor la inven¬ 
tò quando a capo del Diparti¬ 
mento di Stalo era Foster Dul- 
les. A quel tempo, era dogma 
inconcusso della politica ameri¬ 
cana la dottrina dullesiana del¬ 
le « rappresaglie massicce e im¬ 
mediate ». E sulla base di quel¬ 
la dottrina viveva l’Alleanza A- 
tlamica. Le due dottrine erano 
assolutamente antitetiche: o si 
seguiva Luna o si seguiva l’al¬ 
tra. Il generale si dimise e si 
ritirò a scrivere un libro. Poi, 
Foster Dulles morì, Eisenhower 
lasciò la Presidenza, Kennedy e 
McNamara si innamorarono del¬ 
la dottrina della « risposta fles¬ 
sibile » ed il generale Maxwell 
Taylor fu richiamato in servi¬ 
zio. Da allora, la sua dottrina 
domina la politica e il pensiero 
militare degli Stati Uniti, e ora 
è la dottrina ufficiale della NATO. 
Il comunicato, con cui si è con¬ 
clusa la riunione del Consiglio 
Atlantico a Bruxelles il 12 di¬ 
cembre, al punto 12 diceva: « (I 
Ministri) hanno approvato la ri¬ 


veduta concezione strategica pre¬ 
sentata dalla Commissione Mi¬ 
litare... Questa concezione, che 
adegua la strategia della NATO 
agli odierni sviluppi politici, mi¬ 
litari e tecnologici, è fondata su 
una serie flessibile ed equilibra¬ 
ta di appropriale risposte con¬ 
venzionali e nucleari a tutti i li¬ 
velli di aggressione o di minac¬ 
cia di aggressione ». 

Prima domanda: perché una 
dottrina strategica così inetta 
dal punto di vista tecnico fu ac¬ 
colta con tanto favore da Ken¬ 
nedy e da McNamara? 

Seconda domanda: perché gli 
altri membri della NATO (eccet¬ 
tuata la Francia) la hanno ac¬ 
cettata? 

COME NON SI DIFENDE 
L’EUROPA - Faccio una premes¬ 
sa. Per conto mio, sono convinto 
che l'Unione Sovietica non ag¬ 
gredirà l’Europa. Ma, poiché la 
NATO fu costituita per difende¬ 
re l’Europa occidentale dall’ag¬ 
gressione sovietica, farò più vol¬ 
te nel corso del ragionamento 
che segue l’ipotesi di una ag¬ 
gressione. È inteso che l'ipotesi 
ha carattere puramente teorico 
e serve a rendere chiaro il ra¬ 
gionamento. 

Dei due quesiti, che mi sono 
proposto, il primo può essere 
convertito in quest’altro: perché 
il generale Maxwell Taylor in¬ 
ventò la suddetta dottrina della 
« risposta flessibile »? Non è pos¬ 
sibile che non si rendesse conto 
della inettitudine di essa. Si ri¬ 
fletta un momento sui dati fon¬ 
damentali del problema. Si è 
detto mille volte che lo scopo 
numero uno della NATO è di 
dissuadere il « potenziale aggres¬ 
sore » dall’aggredire. Evidente¬ 
mente sarà più efficace a dissua¬ 
derlo la minaccia di un danno 
gravissimo e irreparabile che 
quella di un danno limitato e 
proporzionato all’aggressione. Se 
Tizio mi minaccia di prendermi 
a pugni, fargli sapere che rispon¬ 
derò a pugni può bastare a dis¬ 
suaderlo: ma può anche non ba¬ 
stare. Basterà se egli ritiene che 
io sia più forte. Non basterà se 
ritiene di essere lui il più forte. 
Ma se mi armo di una pistola, e 
gli faccio sapere che, se mi tira 
un pugno, gli sparo, posso es- 
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Lu strategia della « risposta flessibi¬ 
le», inventata dal generale Taylor in 
antitesi a quella dullesiana delle « rap¬ 
presaglie massìcce e immediate », è 
quanto di più assurdo si sia imma¬ 
ginato nell’arte della guerra. Essa ha 
ora praticamente svuotato l'alleanza 
atlantica di gran parte del suo coti- 
tenuto. L'America, infatti, si dà le 
arie di difendere l’Europa come pri¬ 
ma, ma in realtà non la difende più. 



Un missili; intercontinentale russo sulla ram¬ 
pa di lancio. L'esistenza di tali ordigni Ita in¬ 
dotto l’America ad abbandonare la dottrina 
delle « rappresaglie massicce e immediate ». 


sere quasi certo che desisterà 
dal suo proposito. 

Finché l’America professava la 
dottrina dullesiana delle « rap¬ 
presaglie massicce e immedia¬ 
te », il « potenziale aggressore » 
era bell’e « dissuaso ». Non si 
aggredisce per suicidarsi. Ma la 
dottrina della « risposta flessibi¬ 
le » che significa? Significa che, 
se l'aggressore si accontenta di 
usare armi « convenzionali », la 
NATO si difenderà con armi 
« convenzionali ». Questa pro¬ 
spettiva potrà bastare a dissua¬ 
derlo: ma potrà anche non ba¬ 
stare. Basterà se egli ritiene che 
la NATO in un « confronto » con 
armi « convenzionali » sarebbe 
più forte di lui. Non basterà se 
ritiene di essere lui il più forte. 

Conclusione: la difesa dell’Eu¬ 
ropa occidentale sulla base del¬ 
la dottrina delle « rappresaglie 
massicce e immediate » era sicu¬ 
ra; sulla base della dottrina del¬ 
la « risposta flessibile » non è si¬ 
cura. 

Ma allora perché l’America 
abbandonò la prima per la se¬ 
conda? 

Risposta. L’America mantenne 
ferma la prima (« rappresaglie 
massicce e immediate») finché 
ebbe la certezza che, nell’even¬ 


tualità di un conflitto atomico in 
Europa, mai una bomba avrebbe 
raggiunto il suo territorio. Ma 
questa certezza cessò quando en¬ 
trarono in scena i missili inter¬ 
continentali. Da quel momento, 
non fu più conveniente per l’A¬ 
merica professare la dottrina 
delle « rappresaglie massicce e 
immediate » perché ormai il suo 
territorio era esposto al rischio 
di bombardamenti atomici. 


L’atteggiamento 
americano giustifica 
in parte 

la politica di de Gaulle 


Con la dottrina della « rispo¬ 
sta flessibile », l’America si dà 
le arie di difendere l’Europa co¬ 
me prima. In realtà, non la di¬ 
fende più. Si riserva la scelta se 
usare o non usare le armi nu¬ 
cleari: cioè se difendere o non 
difendere l’Europa. Si possono 
fare due ipotesi: aggressione 
con armi convenzionali e aggres¬ 
sione con armi nucleari. 

A) Supponiamo che l’Unione 
Sovietica aggredisca usando so¬ 


lo armi « convenzionali ». In o- 
maggio alla dottrina, l'America 
risponde con armi « convenzio¬ 
nali ». Ciò significa che manda 
alcune centinaia di migliaia di 
uomini, armati di fucili, mitra¬ 
gliatrici, cannoni, aeroplani ec¬ 
cetera a partecipare alla difesa 
dell’Europa occidentale. Prima 
che questi rinforzi arrivino in 
proporzioni tali da correggere a 
favore dell'Europa occidentale lo 
squilibrio delle forze, i sovietici 
sono al Reno, e non c'è più una 
Europa occidentale da difende¬ 
re. 

B) Supponiamo che l’Unione 
Sovietica aggredisca con armi 
nucleari. Sarebbe un errore. Ma 
supponiamo che l’Unione Sovie¬ 
tica faccia questo errore. I suoi 
aeroplani bombardano e di¬ 
struggono i depositi o le basi di 
armi nucleari tattiche che gli 
americani hanno in Germania. 
Supponiamo che distruggano pu¬ 
re qualche città tedesca: per e- 
sempio Bonn. A questo punto, 
l’America si troverà di fronte a 
questa alternativa: o il conflitto 
globale o l 'escalation. Conflitto 
globale significa che l’America 
risponderebbe con tutte le forze 
nucleari, di cui dispone: quindi, 
accetterebbe il rischio della di¬ 
struzione di molte città america¬ 
ne e di una gran parte del popo¬ 
lo americano. Morire per Bonn? 
Che cosa garantisce che il popo¬ 
lo americano accetterebbe? L’e- 
scalation significherebbe la guer¬ 
ra « ù petits naquets », come di¬ 
ce J. P. Vigier: ossia l'America 
manderebbe in Europa un po' di 
rinforzi con armi « convenziona¬ 
li » e magari con armi nucleari 
tattiche. Questi rinforzi non ba¬ 
sterebbero c l'America ne man¬ 
derebbe altri, sempre con la spe¬ 
ranza che, non usando essa le 
armi nucleari strategiche, l’Unio¬ 
ne Sovietica faccia altrettanto. 
Così l’America avrebbe l’aria di 
difendere l’Europa (come ho 
detto sopra). In realtà, non la 
difenderebbe, dice il generale 
Gaulois (e credo che abbia ra¬ 
gione). Il rischio di bombarda- 
menti nucleari su città america¬ 
ne o in generale su territorio a- 
mericano sarebbe minimo. 

Con questo, si è risposto al 
primo quesito: perché il genera¬ 


le Maxwell Taylor propose la 
dottrina della « risposta flessibi¬ 
le »? E perché il Presidente Ken¬ 
nedy e McNamara la accettaro¬ 
no, e, poi, la hanno imposta al¬ 
l’Europa? Perché quella dottrina 
elimina o, per lo meno, riduce 
al minimo per l’America il ri¬ 
schio di subire bombardamenti 
nucleari nel caso di conflitto per 
la difesa dell’Europa occiden¬ 
tale. 

PERCHÉ L’EUROPA HA AC¬ 
CETTATO? - Veniamo al secon¬ 
do quesito: perché gli altri mem¬ 
bri della NATO hanno accettato 
la dottrina della « risposta fles¬ 
sibile » - cioè una dottrina stra¬ 
tegica, a norma della quale l’A¬ 
merica non difende più l’Europa 
occidentale, come dice il gene¬ 
rale Gaulois, o la difende in mo¬ 
do insufficiente? 

La risposta discende imme¬ 
diatamente dall’analisi, che si è 
fatta del primo quesito: perché 
l’America gliela ha imposta. 1 
Ministri del Consiglio Atlantico 
erano di fronte a questa alter¬ 
nativa: o accettare la dottrina 
strategica americana o denun¬ 
ziare la NATO, e, quindi, rinun¬ 
ziare a quella parvenza di dife¬ 
sa che l’America ancora promet¬ 
te all’Europa. 

Hanno scelto la prima via ed 
hanno fatto bene. Ma è fuori 
dubbio che l’attuale dottrina 
strategica americana ha svuota¬ 
to la NATO di una gran parte 
del suo contenuto. E si deve ri¬ 
conoscere che, fino ad un certo 
punto, giustifica la politica di 
de Gaulle (l’uscita dalla NATO 
e la force de frappe). 

La mia tesi è che l’Europa oc¬ 
cidentale avrebbe prima dovuto, 
tutta imita , intimare all'Ameri¬ 
ca: « 0 mi proteggi come una 
volta con formula piena (rappre¬ 
saglie massicce e immediate) o 
l’alleanza è inutile e cercherò di 
provvedere da me alla mia di¬ 
fesa ». 

L'America probabilissimamen¬ 
te avrebbe risposto negativa¬ 
mente. E allora l’Europa unita - 
non la Francia da sola o altro 
paese europeo da solo - si sareb¬ 
be creata una sua force de frap¬ 
pe. E sarebbe stata giustificata. 

Ricciardetto 
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sicurezza 
in bianco e rosso 



sicurezza 
di un alito 
sempre fresco 
perché 
solo Signal 
ha le strisce rosse (*) 
che stroncano 
l’alito cattivo. 


Nelle strisce rosse c'e l esaclorofene 
lo speciale "purificante" dell'alito 
che assicura una completa protezione 
contro le impunta microscopiche 
che minacciano la freschezza 
della bocca e dei denti 


solo Signal è “sicurezza” 


vostro alito 


LE 

CONVERSAZIONI 
DI RICCIARDETTO 


TRE EBREE 

La signora M.O. Garrigucs 
(Parigi) mi scrive: Leggendo 
/'Epoca ii. 886 del 17 settem¬ 
bre mi viene sotto itti occhi il 
sito articolo « Tripoli, un ecci¬ 
dio di Ebrei ». Mi meraviglio 
tanto nel sentirla dire: « Gli 
ebrei di Libia dovrebbero ven¬ 
dere tutto e venir via ». Caro 
signor Ricciardetto, Lei ama 
motto la Francia, ma Ita mai 
letto la parola di Daitton - in 
pericolo di morte, e come! 

« On n'emporte pas la patrie à 
la semelle de ses souliers »? 

Che aspettano per venir via. 
gli Ebrei della Diaspora ? Ec¬ 
cessivo ottimismo? Eccessivi) 
attaccamento al patrimonio? 
Lei crede veramente che con 
due soldi ■ o più. non tratto di 
onesto punto ■ ci si possa ri¬ 
fare una patria, un « Vater- 
land »? La stessa cosa per gli 
Ebrei tedeschi sotto il « mo¬ 
stro »: si spera lino alla morte 
di poter vivere nel paese degli 
avi. Non credo nel nazionali¬ 
smo - ne ebreo, né libico, né 
italiano, né francese o altro 
penso come Lei che sia mera 
barbane. Ma come distaccarci 
dalla terra nostra? 

Sono un'ebrea, francese, na¬ 
ta, educata in Francia: anche 
se il nostro Ubu-Roi fosse an¬ 
cora più... di quello clic è, e, 
oltre a non mantenere le pro¬ 
messe a un paese straniero - 
Israele -, perseguitasse gli 
Ebrei, non potrei non rimane¬ 
re in Francia... 

Mi voglia perdonare questa 
lettera. Non è che io sia sua 
nemica: ho imparalo il mio 
poco d'italiano leggendola. Ma 
questo antisemitismo latente, di 
fare finta che gli Ebrei della 
Diaspora non possano avere 
altra patria che quella del por¬ 
tafoglio. mi fa pena da parte 
di Lei, tanto buono ed intelli¬ 
gente... 

Signora, lei mi ha Irainteso 
completamente. In quello, che 
scrissi, non c'era neppure l’om¬ 
bra dell'antisemitismo. Se mai. 
» la patria del portaloglio », 
come dice lei. è il paese in cui 
si vive. Quindi, io, consiglian¬ 
do agli Ebrei di venir via dai 
paesi, nei quali non c’è liberta, 
li stimavo capaci di apprezza¬ 
re la libertà più del « portalo¬ 
glio ». Il contrario di come ha 
capilo lei. E per conferma le 
trascriverò brani di lettere di 
altre due Ebree, le quali hanno 
capilo bene quello che scrissi. 

La signora X (Milano) mi 
scrive: ... Sono assolutamente 
d'accordo con lei per quello 
che dice nel suo articolo sugli 
Ebrei libici, e non arrivo a 
capire come si faccia ad avere 
ancora illusioni sulla possibili 
tà di vivere in paesi arabi lo 
vengo dall’Egitto, e perciò co¬ 
nosco bene il problema. Come 
dice giustamente lei, un Ebreo 
non può permettersi di essere 
ottimista 

Vorrei anche dirle quanto mi 
commuove il suo sentimento di 
stima per noi. Non siamo a- 
bituati a tanta umanità... Vor¬ 
rei anche dirle che sono mol¬ 
lo felice di vivere in Italia e 
lite ho trovato qui una genti¬ 
lezza d'animo e di modi che non 
si trova in altri paesi, magari 
piti progrediti, ma più aridi 
nei loro rapporti umani Sono 
felicemente sposata da dieci 
anni con un italiano, cattoli¬ 
co, e non rimpiango certo gli 
anni passati in Egitto. 

Grazie ancora, signor Ric¬ 
ciardetto, per essere quello clic 
è, « un honnète homnie uvee 
le sens pile ces mots avaient 
au XVII' siede • 


La signorina Manuela Can 
toni (Milano), che è reduce da 
Israele, dove ha lavorato come 
volontaria civile, mi scrive: 
... Ora vorrei dirle anche quel¬ 
lo che ho pensato dopo aver 
letto il suo articolo sul it. 886 
di Epoca. Lei dice « gli Ebrei 
di Libia dovrebbero vendere 
tutto e venir via ». Lo so, per 
sopravvivere, si deve lare co¬ 
si. Se (Dio non voglia!, per i- 
potesi. in Italia dovessero tor¬ 
nare tempi poco '« simpatici » 
per gli ebree certamente an¬ 
drei subito in Israele (anzi, 
quasi sicuramente ci andrò)... 
Ma io ho da poco compiuto 
veni'anni, ho tutto da comin¬ 
ciare, e posso farlo sia qui. sia 
in Israele. Ma mio padre, che 
ha passalo qui tutta la vita, la 
guerra, che qui ha visto nasce¬ 
re mia sorella e me, che qui 
ha sepolto i suoi cari, mio pa¬ 
dre, come farebbe?... Lei dice 
che noi Ebrei della Diaspora 
possiamo dare il massimo del¬ 
le nostre capacità in libertà 
Ma la libertà, per noi. oggi 
non c'è in un Rae.se, ieri non 
c’era in un altro, domani forse 
non ci sarà in un altro ancora, 
è difficile riconoscerlo, ed e 
sempre difficile accettare un'in¬ 
giustizia. Per molti, è impossi¬ 
bile lasciare un Paese in cui si 
è vissuti sempre, è impossibile 
« vendere tutto e venir via » 
da una Nazione, che. anche 
se siamo della Diaspora, sen¬ 
tiamo come nostra Patria, ma¬ 
gari solo per « eredità d'affet¬ 
ti »... 

Scriva sempre, scriva finché 
le è possibile. Se sapesse clic 
grande gioia è leggere i suoi 
articoliI E mi permetta di dir¬ 
le grazie per il suo interessa¬ 
mento alla » nostra » sorte. Gli 
Ebrei hanno sempre bisogno di 
sentirsi accanto degli amici, e 
le sue parole fanno tanto cal¬ 
do al cuore! La prego: cerchi 
di stare il meglio possibile di 
salute. Appena saro laureata 
Un medicina), verrò a curarla! 

Ci conto. Ma, scusi, non ha 
detto che se ne vuole andare in 
Israele? E. se va laggiù, co¬ 
me farà a curarmi? Ma forse, 
quando lei si laureerà, non a- 
vrò più bisogno di medici. Co¬ 
si sia. 

CHI È EBREO? 

Il sig. Dario Bernazza ( Ro¬ 
ma ) mi scrive: ... Che vuol di¬ 
re. secondo Lei. essere ebreo? 
E un Ebreo è. o si sente E- 
breo? Ho stima e rispetto per 
gli Ebrei: ma, le confesso, noii 
so rispondere esattamente a 
quella domanda E vorrei po¬ 
terlo lare, per sapere con esat¬ 
tezza appunto perche nutro 
quella stima e quel rispetto. E 
chissà quanti, come me, vor¬ 
rebbero la stessa cosa. 

Rispondo. Nessuno ha mai 
saputo rispondere alla sua do¬ 
manda. Non e la razza. Una 
gran parte degli Ebrei orien¬ 
tali discendono dai Kagiari. 
che si convertirono in massa. 
Non è la religione. Una gran¬ 
dissima quantità degli Ebrei 
occidentali sono atei, e tuttavia 
si sentono Ebrei come gli altri. 
Non è la lingua, Fino a che 
non c sorto Israele, nessuno 
parlava ebraico. Per conto mio. 
ho notalo che anche i tigli di 
matrimoni misti presentano le 
caratteristiche ebraiche - spes¬ 
so esasperate (intelligenza pron¬ 
tissima. attitudine agli affari, 
eccetera) Viceversa, gli Ebrei, 
che si convertono, spesso le 
perdono. 0. torse, prima le per¬ 
dono. c, poi, si convertono 
Insomma, nessuno finora è sta¬ 
to capace di definire chi sia 
Ebreo. 

Ri 
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Qyando un Uomo ha il gusto attento del conoscitore 
... Sceglie per sè ORO PILLA 
L’aroma, il sapore e quella famosa "morbidezza” 
fanno di ORO PILLA un brandy a parte 
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EPOCA 


teneramente, 

(lari imi 



ciarlimi 

( il nuovo delizioso 
cioccolatino alla nocciola . 


? 



Darling, con tenerezza. 
Nuovo, creato da Davit. 
Buono, da cent'anni 
Davit fa cose buone. 
Teneramente, 
Darling. 


da cent'anni 
Davit 
fa cose buone 


LE NOTIZIE 


DA ROMA: A sciare in Sardegna 

• Sono cominciati i lavori per trasformare le località 
montane del Gennargentu in stazioni invernali. In questa 
zona, infatti, si possono creare numerose piste da sci e 
la stagione è sufficientemente lunga: da metà dicembre 
a metà marzo. Gli impianti progettati verranno costruiti 
a partire da una quota media di 1400 metri fino ad una 
massima di circa 1830. 

• Le nuove banconote da 50 mila e da 100 mila lire non 
hanno corso legale all'estero, neppure nei Paesi che fanno 
parte del Mercato Comune. Con questa misura s'intende 
porre un ulteriore freno alla « fuga » dei capitali. 

• L’Italia concederà al Kenya un prestito di tre miliardi 
e 700 milioni di lire (al tasso d'interesse del quattro per 
cento), che saranno impiegati nella costruzione di una 
strada tra Nairobi e Addis Abeba. 


DA PARIGI: Tornano gli studenti cinesi 

• All'inizio di febbraio tornerà in Francia il primo gruppo 
dei 78 studenti cinesi che avevano lasciato Parigi il 29 
gennaio dell’anno scorso per prendere parte alla Rivolu¬ 
zione culturale. Di essi, 60 studiavano il francese all’Al- 
liance Franeaise di Fontenay, 4 frequentavano la facoltà 
di scienze politiche alia Sorbona e 14 erano iscritti al¬ 
l'Università di Grenoble. 

• Entro la prossima estate, la benzina A/(ip-Cortewaggio- 
re, distribuita dall'ENI, sarà venduta anche in Francia. 

• L'Istituto d'opinione pubblica ha condotto un’inchiesta 
per accertare le forme di investimento preferite dai fran¬ 
cesi. Esse sono risultate nell'ordine: acquisto di terreni, 
depositi nei libretti di risparmio, apertura di conti cor¬ 
renti postali o bancari, acquisto di oro e di azioni. Il 4 
per cento degli interrogati ha dichiarato di custodire le 
proprie economie in casa. 


DA LONDRA: La "Lotus" cambia i colori 

• La fabbrica inglese Player's, produttrice delle famose 
sigarette con la testa del marinaio, sostituirà la Esso nel 
finanziamento della squadra-corse della Lotus, che com¬ 
prende due assi mondiali: Jim Clark e Graham Hill. In 
seguito a questo accordo, le vetture della Lotus saranno 
verniciate quest'anno non più in verde, ma nei colori della 
Player's: blu e rosso. 

• La « fuga dei cervelli » dalla Gran Bretagna è rimasta 
costante anche nel 1967, raggiungendo nel periodo maggio- 
agosto te 3800 unità. Le mete principali dei tecnici inglesi 
che espatriano per ragioni di lavoro sono: Stali Uniti, 
Canada, Australia e Nuova Zelanda. 


DA WASHINGTON: Biancheria di carta per l’esercito 

• L'Intendenza militare progetta di fornire alle forze ar¬ 
mate americane biancheria di carta che, dopo l'uso, viene 
gettata via e sostituita con altra. 

• Entro otto anni, gli Stati Uniti disporranno di 75 cen¬ 
trali elettro-nucleari in grado di produrre 50 milioni di 
kilowatt. Nel 198C la produzione americana di energia elet¬ 
trica raggiungerà i 150 milioni di kilowatt. 

• I membri del Ku-Klttx-Klan, la società che raggruppa 
i più accesi razzisti americani, sono attualmente 17 mila. 
Negli ultimi anni il loro numero è notevolmente dimi¬ 
nuito, e la società, un tempo compatta, si trova ora fra¬ 
zionata in 17 organizzazioni indipendenti. 

• La società americana huercontinental Hotels Corpora¬ 
tion e l'agenzia di viaggi cecoslovacca Cedok hanno con¬ 
cluso un accordo per la costruzione a Praga di un grande 
albergo. Esso potrà ospitare 800 persone e comprenderà 
anche un centro commerciale e alcuni ristoranti. 


DA MOSCA: La nuova “Volga” 

• Dalle officine automobilistiche di Gorki sono usciti in 
questi giorni i primi esemplari della nuova Voltta. L'auto¬ 
mobile ha una potenza di 100 cavalli, una velocità massi¬ 
ma di 145 chilometri orari e, secondo i costruttori, può 
percorrere oltre 200 mila chilometri prima che sia neces¬ 
sario rifare il motore. 

• L' « Ufficio viennese per la cura delle anime » ha orga¬ 
nizzato un viaggio nell'Unione Sovietica per studiare sul 
posto la situazione delle Chiese e delle organizzazioni re¬ 
ligiose sotto il marxismo. Al viaggio prendono parte 15 
teologi e scienziati, guidali dal padre domenicano Schmòlz. 
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CHE COSA SUCCEDE 



VERSO LA DISTRUZIONE GLOBALE 
COI NUOVI MISSILI INVULNERABILI? 


GLI AVVENIMENTI 


SIFAR: PROCESSI 
INCHIESTE 
E RIVELAZIONI 

L’affare del SIFAR diventa sem¬ 
pre più complicato. Per seguirne 
gli sviluppi è necessario, ormai, te¬ 
nere sottocchio un quadro delle va¬ 
rie indagini, rivelazioni e polemiche. 

Processo De Lorenzo-L’Espres¬ 
so: il tribunale di Roma ascolta 
questa settimana le deposizioni dei 
ministri Andreotti e Taviani, che 
nel 1964 erano responsabili dei di¬ 
casteri della Difesa e dell'Interno. 
Essi deporranno sull'ipotetico « pro¬ 
nunciamento militare » ad opera di 
De Lorenzo nel giugno-luglio '64, 

Istruttorie (Iella magistratura sul 
SIFA R : sono attualmente tre e ri¬ 
guardano : I ) l'operato del colon¬ 
nello Luigi Taglianiontc. ammini¬ 
stratore del SIFAR e dei Carabi¬ 
nieri. che avrebbe manovrato som¬ 
me considerevoli in modo illegitti¬ 
mo e messo insieme una cospicua 
fortuna personale: 2) un presunto 
tentativo di corruzione svolto da e- 
missari del SIFAR nel '61: 3) pro¬ 
venienza e autenticità dei documen¬ 
ti pubblicati da due settimanali di 
estrema destra su sovvenzioni del 
SIFAR al partito socialista. 

Inchiesta del governo : di carat¬ 
tere amministrativo e diretta dal ge¬ 
nerale Lombardi, cercherà di inda¬ 
gare sull'utilizzazione dei fondi del 
SIFAR e sul comportamento di al¬ 
cuni organi inquirenti che nasco¬ 
sero fatti nuovi e sconcertanti al 
ministro della Difesa. 

Intanto si moltiplicano le rivela¬ 
zioni giornalistiche e le voci più in¬ 
credibili. A Roma si dice che il 
partito socialista, ed altri partiti, po¬ 
trebbero aver ricevuto denaro dal 
SIFAR senza saperlo. E si parla di 
un congegno machiavellico: quan¬ 
do un partito o un giornale di par¬ 
tito avevano bisogno di soldi, rice¬ 
vevano offerte di aiuti « dall'alto > 
e incassavano assegni di cui era i- 
gnota la provenienza. In realtà, 
il denaro proveniva dal SIFAR - 
secondo questa ipotesi - e ogni ope¬ 
razione era registrata. Se le cose 
stessero così, sarebbero chiamati in 
causa il Presidente del Consiglio, il 
ministro della Difesa e il Capo di 
Stato Maggiore dell'epoca, respon¬ 
sabili del SIFAR. 

Un'altra rivelazione sensazionale: 
l'installazione di microfoni al Qui¬ 
rinale durante le consultazioni di 
Segni nel ‘64. Le registrazioni sa¬ 
rebbero finite al SIFAR e adesso 
« qualcuno *• minaccia di tirarle fuo¬ 
ri. Infine, sono emerse altre accu¬ 
se gravissime: diversi miliardi sareb¬ 
bero stati versati al SIFAR da finan¬ 
ziatori privati e usati poi dallo stes¬ 
so SIFAR per determinare nuove 
situazioni politiche nel Paese. 


I nuovi missili intercontinentali 
che gli Stali Uniti e l'Unione So¬ 
vietica stanno mettendo a punto 
hanno caratteristiche tali da far te¬ 
mere un rafforzamento della « stra¬ 
tegia del terrore ». / loro obiettivi, 
intatti, non sarebbero piit militari 
ma essenzialmente civili. 

Questi sono gli elementi linoni 
noti che avvalorano l'ipotesi. I mis¬ 
sili di entrambe le potenze saranno 
nascosti in silos sotterranei di ce¬ 
mento armato che risulteranno pra¬ 
ticamente indistruttibili: ciò signifi¬ 
ca che non ci sarà più la possibili¬ 
tà di eliminare una parte del poten¬ 
ziale nucleare dell'avversario entro 
un breve periodo di tempo da! mo¬ 
mento dell'attacco. I nuovi missili 
americani, che sono dotati dì ititi 
testate nucleari (i MIRV). servono 
soprattutto alla « distruzione globa¬ 
le » dal momento che non sono do¬ 
tati di una precisione di tiro tale 
da poter centrare bersagli singoli 
di un diametro limitato (per esem¬ 
pio. di 100-150 metri). Inoltre, 
piii recenti progetti di difesa ami- 
missilistica annunciati dagli Stali 
Uniti e dall'Unione Sovietica han¬ 
no consigliato ai rispettivi Stali Mag¬ 
giori di allargare le « zone d'attac¬ 
co » nel tentativo di neutralizzare 
al massimo le contromisure dell'av¬ 
versario. A inevitabile che. così fa¬ 
cendo. vengano compresi nella « zo¬ 
na calda » anche obiettivi che non 
hanno nulla di militare. 

La pericolosa evoluzione nel co¬ 
siddetto « equilibrio della paura » 
(che potrebbe riassumersi nello 
slogan * armiamoci quanto più ci 


è possibile: soltanto così salveremo 
la pace*) rende ancor più spaven¬ 
tosa l'eventualità di una guerra nu¬ 
cleare. Oggi piii che mai i grandi 
centri urbani degli Stati Uniti e del¬ 
l'Unione Sovietica potrebbero rap¬ 
presentare un pretesto di « ricatto 
psicologico » fra le due potenze. 
Con i nuovi missili, se prima erano 
previsti 120 milioni di vittime in 
caso di attacco nucleare a sorpre¬ 
sa da parte dei sovietici, adesso que¬ 
sta cifra aumenterebbe ulteriormen¬ 
te: basti pensare che il 72 per cen¬ 
to della popolazione americana (200 
milioni di persone) vive nelle gran¬ 
di città. 

Alla luce di queste drammatiche 
previsioni, diventa discutibile l'uti¬ 
lità dei mìssili antibalistici america¬ 



ni (ABM). che sono stati realizzali 
per la difesa di territori limitati. !.. 
purtroppo, trova conferma la teo¬ 
ria di Robert McNamara (sostitui¬ 
to proprio in questi giorni da Clark 
M. Clifford al ministero della Di¬ 
fesa). secondo la quale l'unica arma 
per far desistere il nemico da un 
attacco nucleare è la minaccia di 
una immediata ritorsione. 

VENTI MILIONI 
DI “SCHEDATI” 

IN INGHILTERRA 

Venti milioni di cittadini britan¬ 
nici sarebbero schedati a loro insa¬ 
puta da organizzazioni * semi-uffi¬ 
ciali » o addirittura clandestine. La 
notizia, data da uno dei più diffu¬ 
si quotidiani londinesi, ha solleva¬ 
to molto scalpore anche perché in 
Gran Bretagna, patria del liberali¬ 
smo moderno, la libertà dell'indivi¬ 
duo è considerata inviolabile. 

A quanto pare, con una spesa 
di poche sterline i datori di lavoro, 
le industrie, le banche possono ave¬ 
re informazioni precise sulla vita 
privata, sul lavoro, sui guadagni e 
sulla solvibilità delle persone con 
le quali vengono in contatto. L'« As¬ 
sociazione per la protezione del 
commercio », per esempio, ha 14 mi¬ 
lioni di schede, il « Servizio britanni¬ 
co debiti » ne ha 5 milioni. A que¬ 
ste due organizzazioni investigative 
si aggiungono quelle private che 
per 15 ghinee (circa 24 mila lire) 
offrono un dossier completo sull'in¬ 
dividuo segnalato, e per 8 scellini 
(600 lire) sono in grado di dire se 
ci si può fidare o no di una certa 
persona. I metodi usati s'ispirano al 
servizio segreto britannico e al mi¬ 
rabolante « 007 » : risultano così 
efficaci e « discreti * che il cittadi¬ 
no posto sotto inchiesta non si ac¬ 
corge quasi mai di essere osserva¬ 
to e giudicato perfino nei suoi atti 
più insignificanti. 


Un diamante di valore inestimabile 
imbarazza l'amministrazione Johnson. 
Appartiene a Murici Humplirey. mo¬ 
glie del vice-presidente degli Stati Uni¬ 
ti (nella fotografia si vedono i coniu¬ 
gi Humphrey insieme con due nipo- 
tine). (Ite l'Ila ricevuto in dono dal 
Presidente congolese Mohutu dinante 
la recente visita compiuta da Hubert 
Humphrey a Kinsilasti. La Costituzio¬ 
ne americana fu esplicito divieto a per¬ 
sonaggi ufficiali del governo di accetta¬ 
re « doni, emolumenti, cariche o ti¬ 
toli... da sovrani, principi e capi di 
Stato stranieri, senza il consenso del 
Congresso ». Il diamante, adesso, si 
trova nelle mani di James Syntington. 
capo del Protocollo, elle deciderà se 
restituirlo o no alla signora Humphrey. 


JOHNSON IN IMBARAZZO 
PER IL DIAMANTE DI MOBUTU 
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• Sul Volga sorgerà una fabbrica 
della « Pirelli »: 

il valore del contratto con l'URSS 
è di oltre 31 miliardi di lire. 


• Il fisco italiano ha incassato 
oltre 7.734 miliardi di lire 
durante l'anno scorso: 
un aumento del 12,7% sul 1966. 


• Nel 1967 la Cina 

ha pubblicato 350 milioni 
di opuscoli 

con le citazioni di Mao Tse-tung. 


► 


COME È COMPOSTO 
IL NUOVO GOVERNO DELLA CHIESA 


Dopo il Concilio Vuticuno II. Iti bu¬ 
se del Iti pira mille perori li itti tifilo Chie¬ 
sti si è avvitinolo ol venite, sio sono 
l'aspetto apostolico sia sotto quello 
amministrativo, prozie allo formulazio¬ 
ne ilei concetto di collegialità episco¬ 
pale e allo riformo della Cario ro¬ 
mana. 

La novità piò importante riguarda 
la presenza ili vistovi diocesani nelle 
riunioni plenarie dei ministeri vatica¬ 
ni: in tal modo In loro voce non sortì 
piò « filtrala » ultra verso la burocra¬ 
zia delle Congregazioni. Se prima i do¬ 
dici ministeri loro ridotti a nove) era¬ 
no tanti piccoli * Stati » nello Stato, 
di cui i cardinali prefetti rispondevano 
solamente e direttamente al Papa, do¬ 
po la riforma i titolari dei dicasteri si 
riuniranno periodicamente sotto la pre¬ 
sidenza del cardinale Segretario di Sta¬ 
lo: un vero e proprio Consiglio dei 
ministri. 

Con la riforma, la Caria non sarà 
piò un organismo da! potere concen¬ 


trato nelle mani ili potiti alti prelati, 
inamovibili sotto i vari pontificati: li¬ 
ti esso gli incarichi, affiliali a « mini¬ 
stri » per lo piò stranieri Itine soli so¬ 
no italiani), vengono rinnovati ogni 
cinque anni e cessano con la morte del 
Papa. (ìli organi nuovi sono quattro: 
la Prefettura per gli affari economici 
HI ministero del Bilancio), il Conten¬ 
zioso amministrativo, l'isti luto di sta¬ 
tistica e la Prefettura del Palazzo. La 
toro costituzione soddisfa la necessità 
di seguire criteri piò moderni ed effi¬ 
cienti nell'amministrazione della Santa 
Scile: in particolare, la Prefettura per 
gli affari economici ha anche il com¬ 
pilo ili programmare le spese e gli in¬ 
vestimenti. 

Il nuovo governo della Chiesa si ar¬ 
ticola nel modo seguente: Cardinale 
Segretario di Stato.- s'incontra giornal¬ 
mente con il Papa e presiede la perio¬ 
dica riunione dei cardinali prefetti. At¬ 
tualmente è il cardinale Amleto Cico- 
gnani. ili SS anni. 


a 



La Citta del Vaticano, sede ullkiale del Pontefice 


PAPA 

CARDINALE SEGRETARIO DI STATO 
Segreteria papale Affari pubblici 

CARDINALI PREFETTI 


CONGREGAZIONI 0 MINISTERI 


Dottrina della fede 

Chiese orientali 

Vescovi 

Disciplina dei sacramenti 

Riti 

Clero 

Religiosi e ist. secolari 

Insegnamento cattolico 

Evangelizzazione 


SEGRETARIATI 


TRIBUNALI 

Non credenti 


Sacra Rota 

Unità dei cristiani 


Segnatura apostolica 

Non cristiani 


Penitenzieria 


COMMISSIONI 

(in via di esperimento per 5 anni) 

Consiglio dei laici Commissione per la giustizia e la pace 



UFFICI 

Cancelleria apostolica 

Ufficio statistica o Ragioneria centrale 

Camera apostolica 

Prefettura del Palazzo apostolico 

Prefettura affari economici 

Amministrazione patrimonio S. Sede 


Segreteria papale: da essa dipendono 
l'ufficio latinisti, il servizio informazio¬ 
ni. la commissione per le comunica¬ 
zioni sociali, l'ufficio per la spedizione 
dei « Brevi », l'ufficio di statistica. Cu¬ 
ra i contatti con i governi stranieri, 
con i diplomatici e con i vescovi. È 
affidala ul sostituto mons. Giovanni 
Bertelli, di 47 anni. 

Consiglio per gli affari pubblici del¬ 
la Chiesa: equivale al ministero degli 
Esteri. 

Congregazioni romane: sono gli altri 
nove dicasteri del Vaticano. Compren¬ 
dono la Congregazione per la dottrina 
della fede, ex Sant’Offizio Icardinale 
Franiti Seper). quella per le Chiese o- 
ricalali (cardinale Maximilien de Fiirs- 
lenberg). per i vescovi leardi nule Carlo 
Confalonieri), per la disciplina dei sa¬ 
cramenti (cardinale Francis Brennan). 
per i riti (cardinale Benno Girl), per 
il clero (tarilinule Jean Villot). per i 
religiosi e gli istituti secolari (cardina¬ 
le Ildebrando Antoniutti), per l'inse¬ 
gnamento cattolico (cardinale Gubriele 
Garrone), per l'evangelizzazione dei 
poptdi (cardinale Gregorio Agagia- 
nian). I cardinali Confalonieri e Aga- 
gianian dovrebbero dimettersi entro 
breve tempo. 

Segretariati: sono Ire e si dividono 
in Segretariato per i non credenti (car¬ 
dinale Franziskus Koenig). per l'unità 
dei cristiani (cardinale Agostino Bea), 
per i non cristiani (cardinale Paolo 
Marella). 

Tribunali: I) Sacra Bota, che adesso 
estende la sua competenza a tulle le 
cause di nullità di matrimonio (deca¬ 
no mons. Boi esititi F'ilipiak); 2) Se¬ 
gnatura apostolica: con la riforma è 
diventata una corte suprema e com¬ 
prende un nuovo organismo, il Con¬ 
tenzioso amministrativo (prefetto: il 
cardinale Francesco Roberti); 3) /’<- 
nitenzieria (cardinale Giuseppe Ferret¬ 
to). 

Per esaminare particolari questioni 
del governo della Chiesa, il Papa può 
convocare il Sinodo, che è il massimo 
organismo consultivo. 

Uffici: Cancelleria apostolica, orga¬ 
nismo burocratico per la spedizione 
dei documenti importanti; Camera apo¬ 
stolica, che amministra i beni della 
Santa Sede durante la sede vacante: 
Prefettura per gli affari economici, che 
programma te spese e gli investimenti 
(monsignor Egidio Vagnozzi): Ufficio 
statistico o Ragioneria centrale (anco¬ 
ra priva di un titolare): Prefettura del 
Palazzo apostolico, che riunisce tutte le 
precedenti cariche ili Palazzo, in par¬ 
ticolare quelle di maggiordomo e ili 
maestro di camera (verrebbe affidala 
a monsignor Jacques Martin): Ammi¬ 
nistrazione del patrimonio della Santa 
Sette, un organismo esecutivo ordinario 
e straordinario per le questioni econo¬ 
miche. 

Commissioni (in fase sperimentale): 
Consiglio dei laici. Commissione per 
la giustizia e Iti pace (cardinule Mau¬ 
rice Rov). 


I PERSONAGGI 


È SEMPRE STATO 
IL PIÙ GIOVANE 

« Opererò nel- 
l'i nte resse dei 
princìpi democra¬ 
tici »: con questa 
frase il professor 
Aldo Sandulli ha 
commentato la 
sua elezione a 
presidente della 
Corte Costituzio¬ 
nale. Nato a Na¬ 
poli 52 anni fa, 

Sandulli non ama 
far parlare di sé. 

È abituato a es¬ 
sere considerato « giovane »: a 24 
anni era professore universitario, a 
27 titolare di cattedra e a 42 giu¬ 
dice costituzionale. Le scienze giu¬ 
ridiche sono una tradizione di fami¬ 
glia: egli è figlio e fratello di magi¬ 
strati ed è cresciuto alla scuola di 
insigni giuristi napoletani come Ugo 
Forti. De Nicola, c Porzio. Ha al 
suo attivo oltre 200 pubblicazioni: 
neppure l'esperienza bellica (campa¬ 
gna di Russia e prigionia, medaglia 
d'argento al valor militare) ha com¬ 
promesso la sua precoce attività di 
studioso. Nel ricordo della guerra 
Sandulli ha scelto per i tre figli no¬ 
mi di * origine » russa: essi si chia¬ 
mano infatti Nicola. Maria Alessan¬ 
dra e Andrea ed hanno rispettiva¬ 
mente 16. Il e 9 anni. Con la mo¬ 
glie. Susa D'Ambrogio. il presidente 
della Corte Costituzionale trascorre 
i brevi periodi di riposo nella sua 
villetta di Anacapri. dove può de¬ 
dicarsi alle arti figurative che sono 
il suo hobby. Da vero partenopeo è 
un tifoso della « sua » squadra di 
calcio, il Napoli. 

HANNO DETTO 



Il presidente del¬ 
la Corte Costitu¬ 
zionale. Sandulli. 


L'equità deve ispirare le relazioni 
commerciali fra Paesi ricchi c Paesi 
poveri. Non ignoriamo che i proble¬ 
mi tecnici sono complessi da am¬ 
bo le parti, ma è possibile e indi¬ 
spensabile un dialogo di collabora¬ 
zione. Paolo VI 


* 

Il 1968 sarà un anno difficile per 
tutti i Paesi. Anzi, a partire da ora. 
tutti gli anni saranno difficili. 

Michel Debré 

Ministro francese delle Finanze 


* 


Noi continuiamo a considerare 
Roma la seconda capitale della So- 
malia - Hihkahim Ecìai 

Prono ministro somali > 
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L'ITALIA ALLO SPECCHIO 

di Domenico Bartoli 


TROPPO TARDI E TROPPO POCO 


Le proporzioni del terremo¬ 
to della Sicilia occidentale so¬ 
no, nello stesso tempo, limi¬ 
tate e gravissime. La zona col¬ 
pita, per fortuna, è scarsamen¬ 
te popolata. Ma il movimento 
tellurico è stato molto violen¬ 
to. e dove è arrivato ha di¬ 
strutto quasi totalmente le ca¬ 
se, i fabbricati di ogni genere. 
Se si fosse verificato nella re¬ 
gione di Palermo, o nelle città 
di Trapani e di Marsala, il di¬ 
sastro sarebbe stato immenso. 
Invece di coinvolgere poche 
decine di migliaia di persone, 
avrebbe colpito centinaia di 
migliaia di abitanti, forse qual¬ 
che milione (la provincia di 
Palermo ha 1.160.000 abitanti 
su 5.000 chilometri quadrati). 
La catastrofe della quale par¬ 
liamo oramai da dieci giorni 
è dunque assai grave ed inten¬ 
sa, ma la sorte ha voluto ri¬ 
sparmiare i centri più popolo¬ 
si, circoscrivendo, così, le di¬ 
mensioni del flagello. Quando 
si discute degli aiuti, della len¬ 
tezza con la quale sono arri¬ 
vati, delle serie manchevolezze 
che si sono verificate, non bi¬ 
sogna dimenticare quanto ho 
appena detto sul carattere cir¬ 
coscritto e insieme assai vio¬ 
lento del disastro. 

La critica che bisogna fare al 
governo, secondo me, è questa: 
la cronaca dimostra che man¬ 
ca un piano organico e pronto 
di intervento nelle zone colpite 
da una sciagura naturale. L’I¬ 
talia è particolarmente espo¬ 
sta a questo tipo di catastrofi 
per ragioni geologiche e geo¬ 
grafiche evidenti. Così, la man¬ 
canza di un programma, non 
astratto, si capisce, ma forni¬ 
to dei mezzi opportuni per in¬ 
tervenire e rimediare, è parti¬ 
colarmente seria e ingiustifica¬ 
ta. Manca, anche, la legge che 
dovrebbe dare gli strumenti 
giuridici per gli interventi di 
emergenza. E colpa del parla¬ 
mento. Ma non è questa, cre¬ 
do, la ragione principale di 
quanto è avvenuto e avviene 
ancora. Il difetto vero sta nel¬ 
l’incapacità di raccogliere e. 
impiegare con ragionevole ef¬ 
ficacia quello che serve a soc¬ 
correre prontamente le popo¬ 
lazioni. È un difetto di orga¬ 
nizzazione e di efficienza tecni¬ 
ca. Non voglio negare gli sforzi 
che sono stati fatti per soddi¬ 


sfare le necessità immediate, 
per portare aiuti ai sofferenti 
e ai colpiti. Ma si ha la pre¬ 
cisa impressione, e i testimoni 
diretti la confermano, che l’im¬ 
pulso non sia stato abbastan¬ 
za forte e che la macchina dei 
soccorsi si sia messa in moto 
troppo lentamente e senza da¬ 
re quello che avrebbe dovuto 
dare, neppure dopo diversi 
giorni. 

Mi rendo conto che alcune 
difficoltà particolari hanno re¬ 
so più difficile l’attività dei 
soccorritori. Non sarebbe giu¬ 
sto dimenticarle. Indicherò qui 
sotto, una per una, quelle dif¬ 
ficoltà per non cadere in ec¬ 
cessi polemici omettendo cir¬ 
costanze che possono spiegare, 
in parte, i ritardi e le ineffi¬ 
cienze. Ricorderò, prima di 
tutto, che la zona flagellata dal 
terremoto è impervia: appar¬ 
tiene a quella squallida Sicilia 
interna che ha poche strade, 
si trova lontana dai grandi cen¬ 
tri di comunicazione, è tor¬ 
mentata da montagne, da col¬ 
line scoscese. Il turista cono¬ 
sce Taormina, la conca d’oro 
palermitana, l’incanto di Sira¬ 
cusa. La Sicilia interna è mol¬ 
to più aspra e più sgradevole, 
e può diventare freddissima. 
Tutto questo ha contribuito 
sia a rallentare l’arrivo degli 
aiuti sia a rendere più acuti i 
disagi e maggiore, così, il bi¬ 
sogno di soccorsi. 

Un’altra complicazione gra¬ 
ve è derivata dalla ripresa del¬ 
le scosse, nelle giornate suc¬ 
cessive al disastro. Mi hanno 
raccontato che, a un certo mo¬ 
mento, nella prefettura di Tra¬ 
pani non c’era nessuno, tran¬ 
ne il prefetto e alcuni funzio¬ 
nari direttivi, uno dei quali ha 
dovuto mettersi al telefono. 
La maggior parte degli impie¬ 
gati era fuggita. Il panico ha 
compromesso l’esile organizza¬ 
zione che si era riusciti a met¬ 
tere in piedi, ha spinto nelle 
campagne un’altra folla di per¬ 
sone, ha provocato la paralisi 
o il disordine dei servizi essen¬ 
ziali. È mancato il pane. E al¬ 
lora gli aerei da trasporto han¬ 
no dovuto portarlo dal conti¬ 
nente lasciando a terra altri 
viveri e tende, indumenti, co¬ 
perte. La gente che aveva avu¬ 
to la dimora distrutta e aveva 
lasciato, in molti casi, qualche 


congiunto sotto le macerie, ri¬ 
fiutava di andare a dormire 
nelle scuole o in altri edifici 
delle città vicine, fosse paura 
di nuove scosse o desiderio di 
rimanere vicino ai villaggi de¬ 
vastati per ritrovare qualche 
avanzo della roba perduta. Ma 
la pioggia e il freddo hanno 
reso presto intollerabile la vi¬ 
ta sotto le tende, che con tan¬ 
ta fatica erano state portate 
sui luoghi e messe in piedi. Si 
aggiunga che i « vagoni volan¬ 
ti » dei quali l’Italia dispone 
sono, credo, una cinquantina, 
ma che soltanto una metà, per 
varie ragioni, poteva essere im¬ 
piegata. L’esercito mancava di 
uomini. In Sicilia ci sono po¬ 
che truppe e scarsamente effi¬ 
cienti. Non ci sono gli alpini 
che tanto fecero a Longarone 
per attenuare le sofferenze dei 
superstiti risollevando un po¬ 
co il prestigio dello Stato. 


BISOGNAVA NOMINARE 
SUBITO UN CAPO UNICO 
CON PIENI POTERI 

Ora mi devo chiedere: que¬ 
ste innegabili difficoltà e com¬ 
plicazioni giustificano il ritar¬ 
do e il disordine? Diversamen¬ 
te da molti altri critici, dei 
quali è chiaro il livore, sarei 
lieto se potessi dire di sì. I let¬ 
tori sanno che mi fa piacere 
segnalare gli elementi positivi 
della nostra vita nazionale. Ma 
le conclusioni alle quali sono 
arrivato non sono favorevoli. 
Il ritardo e il disordine devono 
essere attribuiti, per una parte 
considerevole, alla scarsa pre¬ 
videnza e all'incapacità orga¬ 
nizzativa dell’amministrazione 
pubblica. Alla sfortuna, ai latti 
che nessuno può evitare o mo¬ 
dificare, si è aggiunto e sovrap¬ 
posto l’errore umano. 

Non si può pretendere, e nes¬ 
suna persona sensata pretende, 
che il governo tenga in piedi, 
sempre pronta, sempre efficien¬ 
te, un’immensa organizzazione 
di soccorso che servirebbe (al¬ 
meno lo speriamo) solo poche 
volte in un decennio. Mi è sta¬ 
to detto che costerebbe cinque¬ 
cento miliardi. Ma un rafforza¬ 
mento e una maggiore specia¬ 
lizzazione delle forze che ab¬ 
biamo, cioè dei pompieri e dei 
corpi militari, sono necessari. 


Le esercitazioni che sono sta¬ 
te fatte recentemente devono 
essere ripetute e rese più effi¬ 
caci. I mezzi devono essere au¬ 
mentati. Soprattutto, due cose 
sembrano urgenti. Occorre sta¬ 
bilire. per queste circostanze, 
un capo d’emergenza con pie¬ 
nezza di poteri, un vero com¬ 
missario straordinario capace 
di comandare a tutti. C’è il pre¬ 
fetto, si dirà. Ma le catastrofi, 
spesso, non riconoscono i limi¬ 
ti territoriali delle province, e 
gli aiuti, in ogni caso, devono 
venire da fuori, affluire su 
campi d’aviazione, in basi ma¬ 
rittime, in centri di raccolta 
che quasi sempre si trovano 
fuori della giurisdizione delle 
autorità competenti per la zo¬ 
na colpita. Poco importa che 
questo capo unico con pieni po¬ 
teri sia un funzionario dell’In¬ 
terno o un generale o un mem¬ 
bro del governo o (perché no?) 
un privato con grande compe¬ 
tenza organizzativa. Importa 
che sia nominato subito. La 
seconda cosa che occorre fare 
non è meno vitale: bisogna 
predisporre una pronta mobi¬ 
litazione dei mezzi necessari, 
una specie di requisizione. Noi 
andiamo fino all'equatore per 
smuovere montagne e imbri¬ 
gliare fiumi. E assurdo che non 
riusciamo a portare rapida¬ 
mente fino in Sicilia gli stru¬ 
menti e i materiali per sgom¬ 
brare le macerie e montare le 
baracche. I mezzi ci sono, nel 
nostro Paese. Si provveda a re¬ 
quisirli. Si mobiliti il persona¬ 
le, quando occorre. 

La tecnica, lo so, non può 
far tutto. Per esempio, gli ap¬ 
parecchi che i francesi, genero¬ 
samente, hanno portato in Si¬ 
cilia per rintracciare i sepolti 
vivi sono serviti a poco o nien¬ 
te. I nostri esperti già dispone¬ 
vano di questi apparecchi 
(chiamati « geofoni »), ma li 
giudicavano disadatti allo sco¬ 
po. A quanto pare, l'esperienza 
ha dimostrato che avevano ra¬ 
gione. Se dunque, come questo 
esempio dimostra, non si può 
fare sempre assegnamento sul¬ 
le capacità prodigiose della tec¬ 
nica moderna, bisogna pur di¬ 
re che essa offre il modo di 
agire e di rimediare rapida¬ 
mente. Ma occorre servirsene 
e sapersene servire. 

Domenico Bartoli 
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BASTA CON LA TORTURA 
DELLE SOLITE GRAMMATI¬ 
CHE! Non occorre piti imbot¬ 
tirsi la testa di parole e regole 
imparate meccanicamente a 
memoria. Fino dalla prima le¬ 
zione voi potete leggere l’ingle¬ 
se senza grammatica e dizio¬ 
nario, e capire perfettamente 
TUTTO! Il nuovo corso L'IN¬ 
GLESE SECONDO IL « METO¬ 
DO NATURA » v’insegna L'IN¬ 
GLESE IN INGLESE, abituan¬ 
dovi a leggere, scrivere, parla¬ 
re e pensare in inglese fin dal 
principio. IL METODO NATU¬ 
RA è la strada maestra per im¬ 
parare presto e bene l’inglese, 
la lingua che vi apre tutte le 
porte. 

L'INGLESE È INDISPENSABILE 

Al giorno d’oggi, l’inglese è 
ormai il necessario complemen¬ 
to della nostra cultura e lo stru¬ 
mento indispensabile per far 
carriera in qualsiasi campo. Ed 
ora che il METODO NATURA 
vi permette d’imparare l’ingle¬ 
se presto e bene, senza fatica e 
con una spesa irrisoria, è il mo¬ 
mento di decidersi. 

ORA È IL MOMENTO GIUSTO 

Nessuno è troppo giovane o 
troppo vecchjo per riuscire. Il 
METODO NATURA vi insegna 
l’inglese con lo stesso procedi¬ 
mento con cui da bambini ab¬ 
biamo appreso la lingua ma¬ 
terna. 

LEGGERE E CAPIREI 

Cosa vuol dire iscriversi al 
corso del METODO NATURA? 
Vuol dire che voi ricevete im¬ 
mediatamente il primo fascico¬ 
lo del corso. Lo aprite a pagi¬ 
na 1 e subito siete in grado non 
solo di leggere l’inglese ma an¬ 
che di capirlo senza difficoltà, 
pur se non ne avete mai saputo 
nemmeno una parola. Dopo una 

NOVITÀ _ 

É uscito il corso di lingua la¬ 
tina: LINGUA LATINA SE- 

CUNDUM NATURAE RATIO- 
NEM EXPLICATA». Chiedeteci 
informazioni. Senza impegno. 


settimana già saprete risponde¬ 
re con frasi inglesi complete e 
spontanee a domande in inglese. 

IMPARERETE PRESTO E BENE 

In pochi mesi la lingua e il 
MODO DI PENSARE degli in¬ 
glesi vi saranno cosi familiari 
che potrete leggere libri e gior¬ 
nali. ascoltare la radio e par¬ 
lare con disinvoltura ad inglesi 
e americani. 

Alla fine del corso, voi sapre¬ 
te correntemente e correttamen¬ 
te l’inglese, con la stessa natu¬ 
ralezza, con cui dominate l’ita¬ 
liano: perchè l’inglese sarà la 
vostra seconda lingua materna. 

METODO SERIO E MODERNO 

La nostra migliore reclame 
sono le continue attestazioni di 
plauso dei nostri ex-allievi (fi¬ 
no ad oggi 1.000.000 in otto Pae¬ 
si europei) e i calorosi giudizi 
di eminenti scienziati delle mag¬ 
giori università d’Europa e di 
America. I linguisti italiani han¬ 
no approvato senza riserve il 
nostro corso nelle prefazioni al¬ 
l’edizione italiana de l'INGLE- 
SE SECONDO IL METODO NA¬ 
TURA. 

IL PROF. C. TAGLIAVINI 
DELL’UNIVERSITÀ DI PADOVA 

« Un accurato esame del cor 
so mi ha convinto del suo ecce 
zionale valore pedagogico ». 

LA SIGNORINA 
MARIA BONINI di 
Montaldo Torinese 
raccomanda il nostro 
Metodo e dichiara : 
«Sono soddisfalla del 
‘'Metodo Natura" 
perche è l'unico Meto¬ 
do col quale veramen¬ 
te si impara l'inglese. 

IL PRIMO PASSO NON COSTA 

Se volete conoscere in tutti i 
particolari il METODO NATU¬ 
RA vogliate riempire e inviarci 
il tagliando qui sotto. Vi spedi¬ 
remo subito in omaggio, GRA¬ 
TIS e SENZA ALCUN IMPE¬ 
GNO DA PARTE VOSTRA, un 
fascicolo illustrativo di 48 pagi¬ 
ne: L’INGLESE PER DIRET¬ 
TISSIMA COL « METODO NA¬ 
TURA ». 



Ora anche il francese col «Metodo Natura»!!! 

I Istituto Linguistico Ital.Casa Edit.“MET0D0 NATURA”s.r.l. 

| MILANO 414 - VIA F. REDI 8 

Inviatemi gratis e senta alcun impegno da parte mia il fascicolo illustrato 

I □ L'INGLESE PER DIRETTISSIMA COL «METODO NATURA» 
oppure 

| D IL FRANCESE: 8 SEGRETI RIVOLUZIONANO LO STUDIO DELLE 
LINGUE 

. (Indicare una lingua: quella che Vi interessa) 

EP 28.1 68 

| NOME ... «.... 

1 COGNOME.«...-.. 

* VIA E N. «....— 

. LOCALITÀ PROV . 

NB. - Scrivere in stampatello o in modo chiaro 

L'insegnamento delle Lingue col Metodo Natura è regolarmente autoriz¬ 
zalo dal Ministero della Pubblica Istruzione. 
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Dai nostri inviati 
Vittorio G. Rossi 

Giuseppe Grazzini, Pietro Zullino 
Mario De Biasi, Sergio Del Grande 
Giorgio Lotti, Velio Cioni 

Organizzazione 

di Nuccia Ripani Lanfranchi 
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Martedì 16 gennaio, Gibellina. Il capo dello Stato, gli 
occhi velati di pianto, finalmente lasciato solo dal co¬ 
dazzo degli accompagnatori, sosta a lungo davanti alle 
rovine che sono come una grande tomba. Poche ore 
prima, qui, era la vita e la speranza del giorno di festa. 
Ora tutto è morte e silenzio, il silenzio della sventura. 
Con questa immagine, simbolo della partecipazione di 
tutta l'Italia alla tragedia che ha colpito la Sicilia, si apre 
questo numero speciale di « Epoca » che è un documen¬ 


to del nostro dolore, ma vuole e deve anche essere un 
appello a mandare in Sicilia, oltre che il cuore, come 
tutti hanno prontamente fatto, la testa. La testa: cioè 
l'efficienza, la prontezza, l’energia, la capacità. Che si 
sappia chi comanda, e che costui comandi sul serio, fa¬ 
cendosi largo nell'incredibile corteo di personaggi « in 
visita », dei portatori di conforto e dei cacciatori di voti. 
Chiedono anzitutto questo le immagini che pubblichiamo, 
gli occhi dei nostri fratelli che da esse ci guardano. 
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Una collina devastata, un’immagine che ricorda quelle di 
Montecassino nell’ultima guerra: qui sopra sorgeva Salaparuta, 
2943 persone, importante centro agricolo del Trapanese. Il 
terremoto ha cancellato tutto e adesso I comunicati del Genio 
Civile dicono: « distruzioni al cento per cento ». Il paese è 
rimasto tagliato fuori da ogni via di comunicazione subito do¬ 
po le prime scosse e i suoi abitanti sono stati fra gli ultimi ad 
essere raggiunti dalle squadre di soccorso. Poi, quando non 
era ancora terminato il recupero dei cadaveri, livello si è 
oscurato ed ha cominciato a piovere, rendendo ' ancor più 
drammatica la situazione per I senza tetto invischiattìfcèf fango. 
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‘CUORICINO’ 

NON 

BATTERÀ 

PIÙ 


Ecco l'immagine che, tra le più 
drammatiche e allucinanti arri¬ 
vate dalla Sicilia, ha destato for¬ 
se maggior commozione. È l’ul¬ 
tima foto di Eleonora Di Girola¬ 
mo, scattata poche ore prima 
che la piccola « sepolta viva >• di 
Gibellina morisse nell'ospedale 
Villa Sofia di Palermo. La storia 
di questa bambina di sei anni ha 
tenuto in trepidazione l'Italia e 
il mondo, diventando un po' il 
simbolo di tutta quella gente 
che il cataclisma ha travolto nel 
lutto e nel dolore. « Cuddured- 
da » (cuoricino) era rimasta im¬ 
prigionata tra le macerie della 
sua casa dopo la violentissima 
scossa che ha distrutto Gibelli¬ 
na alle 3,05 di lunedi 15. Quan¬ 
do la trovarono e la estrassero 
da quel groviglio di pietre erano 
passate quasi cinquanta ore, e 
si gridò al miracolo: la bambina 
era viva, non appariva ferita né 
assiderata, forse si sarebbe sal¬ 
vata. Ma sembrava che in lei si 
fosse spenta la volontà di vive¬ 
re, dopo quelle due orribili not¬ 
ti trascorse nella sua buia pri¬ 
gione. Non parlava, non voleva 
mangiare, neppure la vista del¬ 
la madre, scampata al disastro, 
riusciva a farla sorridere. I me¬ 
dici di Palermo hanno tentato 
di tutto, ma dopo tre giorni 
« cuoricino » ha cessato di bat¬ 
tere. Vestita con un abitino can¬ 
dido da prima comunione, 
« Cudduredda » è tornata a Gi¬ 
bellina dentro una bara bianca. 
« Me la porto con me », ha det¬ 
to sua madre, « cosi potrò an¬ 
darla a trovare quando vorrò ». 
Di lei ci rimarrà questa strazian¬ 
te immagine: due occhi colmi di 
infinita tristezza, due labbra sot¬ 
tili che non sapevano più sor¬ 
ridere alla speranza e alla vita. 
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Due donne di Camporeale si avviano alla tendopoli dopo aver 
ricevuto alcuni filoni di pane e qualche indumento: nella tragedia 
hanno perduto tutto, probabilmente neppure i vestiti che indossano 
sono di loro proprietà. La gente di questa zona ha vissuto nei primi 
giorni un dramma particolare: la « psicosi del vulcano ». Qua e là 
nella terra spaccata dal movimento sismico s'erano formati piccoli 
crateri, da cui uscivano vampate nauseanti. Cominciò cosi a circo¬ 
lare la voce che dal sottosuolo stesse per scaturire un nuovo Etna. 


A CAMPOREALE 
CORRE UNA “VOCE”: 
È NATO 

UN NUOVO VULCANO 














NON PUÒ FARE ALTRO 
CHE PREGARE 


Recitando silenziosamente il rosario seduta su un banco della scuola 
di Alcamo, questa donna aspetta di sapere dove e quando finirà la sua 
odissea. Insieme con decine di altri profughi, provenienti da Salaparuta, 
Poggioreale e Gibellina, è stata trasferita qui dalla tendopoli dove per 
giorni e giorni ha vissuto in mezzo al fango e alla pioggia caduta qua¬ 
si di continuo: adesso le hanno promesso un ricovero meno squallido. 


26 



















V 


k 


4 ^ 1 


jt 




1 * j 



A destra: un bambino di tre anni tenta faticosamente di camminare 
nella fanghiglia viscida ed insicura della tendopoli. Soltanto dopo cin¬ 
que o sei giorni è stato possibile sistemare i primi sfollati in baracche 
o in alloggi in muratura. Molti di essi però non volevano convincersi ad 
abbandonare i paesi e i bivacchi all'aperto, anche perché temevano 
che il frequente ripetersi delle scosse li coinvolgesse in nuovi crolli. 
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LA PICCOLA MALATA 
NON VUOLE STACCARSI 
DALLA MADRE 


Una bambina ammalata stringe la mano della madre, non vuole lasciar¬ 
la neppure adesso che il pericolo è passato. La piccola è rimasta quat¬ 
tro giorni sotto una tenda ed ora è febbricitante per un principio di 
polmonite. Dovrà essere ricoverata all’ospedale, ma finora non si è 
trovato un posto per lei: nelle cliniche i feriti continuano ad affluire e 
i letti scarseggiano. I medici della Croce Rossa e i privati hanno fat¬ 
to il possibile per alleviare le sofferenze della popolazione, ma la scar¬ 
sità di medicine ha reso talvolta inefficace la loro opera. Dato il ripe¬ 
tersi delle scosse, in molti paesi i farmacisti erano fuggiti chiudendo 
i negozi e il rifornimento di medicinali è stato pertanto difficilissimo. 
Ad un certo momento si è temuto che nelle tendopoli si diffondesse 
qualche epidemia: in quelle condizioni sarebbe stata una tragedia. 




VITTORIO G. ROSSI 


Lo scialle 



Il senso del cataclisma che ha sconvolto la Sicilia non lo danno 
soltanto i tetti o i muri disfatti, le case scalzate da terra e fran¬ 
tumate, i cadaveri dissepolti dalle rovine: lo danno soprattutto le 
facce dei vivi, che sembrano facce di resuscitati, incapaci anco¬ 
ra di capire che cosa è successo. Per loro, per ridare a questa gen¬ 
te un’esistenza, faremo tutti qualche sacrificio, nessuno si tirerà in¬ 
dietro. Basta, però, che le cose non vadano come le altre volte... 


D istruzione e morte, macerie e calcinac¬ 
ci. Carne umana e sangue sotto i cal¬ 
cinacci. Sembra che sia tornata la guerra. 
Ma allora, nella guerra, l’uomo sapeva a 
chi attribuire la distruzione e la morte, 
credeva di saperlo; aveva la collera in sé, 
era arrabbiato con qualcuno, sapeva con 
chi prendersela, a chi dare la colpa, o cre¬ 
deva di saperlo. Tra le macerie e le facce 
dei superstiti allora c’era un rapporto di 
furia, di invettiva e accusa, e ribellione al¬ 
l’avvenimento. Si sapeva che in un modo 
o nell’altro la cosa non sarebbe finita li. 
E poi la gente allora era preparata a qual¬ 
cosa del genere, quello era il tempo dei 
calcinacci e della morte violenta, come c'è 
il tempo di seminare il grano e quello di 
raccoglierlo. Quando uno si metteva a let¬ 
to, portava nel suo letto anche l'idea che 
nel sonno qualcosa poteva capitargli; e lui 
pensava di avere un po’ di fortuna, e la 
cosa non capitasse, e se capitava, era un 
po’ più in là, in un altro posto. Allora nel 
sonno usuale dell’uomo c’era il tetto che 
casca, i muri che sbandano e precipitano, 
il rombo delle cose resistenti che non fan¬ 
no più resistenza. E tutto questo, la col¬ 
lera, la previsione e attesa del pericolo, 
non riduceva la sofferenza, ma la mescola¬ 
va con qualcosa d'altro; e per chi doveva 
portarla, questo era come ridurla, almeno 
un po'. 

Adesso in quel pezzo di Sicilia che sta 
nel cuore di tutti più di qualsiasi altro pez¬ 
zo d’Italia, il senso della maceria non lo 
danno i tetti e i muri disfatti, le case scal¬ 
zate dalla terra, frantumate e rovesciate 
giù per le alture come si vuota un sacco. 
Non lo danno neanche i cadaveri dissepolti 
dallo sfacelo edilizio. Adesso il senso della 
maceria è nelle facce dei vivi, anche nelle 
facce di quelli che sono scappati in tempo, 
ed erano all’aperto, nel passaggio del ven¬ 
to gelato, e col cielo sicuro sulla testa, e 
tutto intorno crollava e si rompeva. 

E sembrano facce di risuscitati. Lo scial¬ 
le nero sulla testa, la coperta da letto sulla 
testa o sulle spalle è come un sudario, un 
indumento funebre; e non se lo sono an¬ 
cora tolto perché non hanno altro da met¬ 
tersi, ma principalmente perché non si so¬ 
no ancora accorti che ora sono vivi. 

Anche prima della disgrazia, quei paesi 
parevano abitati da gente che avesse di¬ 
simparato a ridere, e non da un tempo 
che si può contare con gli anni, ma da mil¬ 
lenni, da un tempo che è fuori delle mi¬ 
sure ordinarie dell’uomo; gente che ha por¬ 
tato per migliaia di anni un carico enor¬ 
me di sofferenze, privazioni e dolori. Il 
vestito nero, lo scialle nero delle donne lo 
accresceva, lo faceva più pesante e visi 
bile ancora; e loro parevano figure di don¬ 
ne scolpite nelle antiche arche mortuarie. 


E quelle casette miserabili appese alle 
pareti delle colline, e le facce umane che 
uscivano da esse, parevano fatte dello stes¬ 
so materiale, di quel tufo a secco che ora 
è venuto giù come al primo squillo delle 
trombe dell'Apocalisse. E la rara gente nel¬ 
le strade difficili, come vecchie di migliaia 
d’anni; e quasi tutti vecchi e donne e bam¬ 
bini, perché gli uomini ancora validi era¬ 
no emigrati; e tutto era vecchio, e anche 
quel poco che era nuovo, pareva vecchio, 
ma neanche vecchio, pareva antico. Pareva 
qualcosa che era sottoterra, e lo hanno sca¬ 
vato, ed è tornato nel sole; e anche la gen¬ 
te è tornata nel sole, era sottoterra an- 
ch’essa, e ora è tornata a respirare e vive¬ 
re tra i fichidindia. E ora nell’antico dolore 
di quelle facce c’è qualcosa di nuovo, qual¬ 
cosa di più; ed è che esse non hanno an¬ 
cora capito che cosa è successo. Forse ci 
vorrà tempo perché lo capiscano; la vera 
disperazione comincerà soltanto allora. A- 
desso è come quando si riceve una brutta 
ferita, e ancora non è cominciato il dolore. 
Forse finora non hanno capito che non 
hanno più casa; la casa fa una delle sepa¬ 
razioni che ci sono tra l’uomo e gli altri 
animali; la casa è tutto per l’uomo, spe¬ 
cialmente per il povero, e per il povero che 
lavora la terra. Dentro di essa c’è la sua 



storia. E ora essi vedono come forse non 
hanno mai visto prima, che dove c’era la 
loro casa, c’era tutto quello che loro ave¬ 
vano; e adesso c’è un mucchio di pietre e 
polvere e frantumi di legno, e oggetti stac¬ 
cati dal loro uso; sanno che quella è la 
loro casa, e tutto il resto che avevano; ma 
ancora in essi c’è l’altra idea, quella di 
sempre, quella della casa diritta e intera, 
con tutti gli oggetti nel loro posto; e il 
mucchio di pietre e polvere ancora non 
riesce a scacciare l’altra idea. 

Questo non può essere successo, si dico¬ 
no dentro il loro silenzio attonito; è incre¬ 
dibile che sia successo; e perché mai do¬ 
vrebbe essere successo? Chi può essere sta¬ 
to a fare tutto questo? e perché lo ha fat¬ 
to? E che cosa abbiamo fatto noi, perché 
ci potesse succedere questo? Non è possi¬ 
bile che sia successo; non può essere vero; 
questo devono dirsi nella loro angoscia, e 
hanno sguardi che non guardano, chissà 
che cosa guardano. 

La terra che dentro si muove come si 
muove un animale che dorme, e dormen¬ 
do si rivolta, cambia posizione, si stira, si 
rattrappisce o allunga; questo l’uomo ordi¬ 
nario non lo può capire, è contrario al sen¬ 
so compatto che lui ha della pietra, delle 
rocce; e quelli che lo sanno, sono pochi, e 
le loro spiegazioni sono ancora confuse e 
incerte. 

Dare la colpa alle onde sismiche? Ma 
che cosa sono le onde sismiche? E la du¬ 
rata della registrazione è tanto maggiore, 
quanto maggiore è la distanza epicentrale, 
ed è una cosa che può fare impressione, 
ma fa più impressione sentire la terra che 
si scuote, si scrolla, e fa cadere tutto quel¬ 
lo che essa ha sempre portato solidamente 
e con buona volontà sulle spalle. E i super¬ 
stiti alzano gli occhi al cielo per cercarvi 
i presagi di quello che è successo dentro la 
terra, e credono di vederceli. Quella gente 
sa poche cose, e sono le capre, le pecore, 
le viti, le olive, i fichidindia; queste sono le 
cose che sanno, e forse qualcosa d’altro di 
più. Non c’è posto nella loro testa per le 
onde sismiche, la distanza epicentrale, e 
la terra che per una scossa di terremoto 
si comporta come una sfera d’acciaio per¬ 
cossa da una martellata, e se la martellata 
è molto forte, gli strumenti registrano il 
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L'abbraccio tra due 
donne siciliane che 
si sono ritrovate do¬ 
po il terremoto in 
mezzo alla campa¬ 
gna. Per loro comin¬ 
cia ora il lungo pe¬ 
riodo dello sfolla¬ 
mento, sotto la ten¬ 
da o nei ricoveri di 
fortuna. Nella foto in 
basso: un uomo e u- 
na donna raccolgo¬ 
no nelle lenzuola i 
pochi oggetti che 
possono recuperare. 


passaggio delle onde sismiche anche per 
ore. 

Quando c'era la guerra, e cadevano le 
bombe, e cerano i calcinacci fatti dalle 
bombe, tutti sapevano da dove essi veniva¬ 
no; tutti, anche i più ignoranti, erano in 
grado di dare un nome alla probabilità di 
perdere tutto, anche la vita. E ora quelle 
facce impietrate, con dentro gli spiriti del¬ 
la pietra, ma diventate anche più pietra di 
prima, ora esse guardano nel vuoto, e cer¬ 
cano qualcosa che c’era, e ora non c’è più, 
se n’è andato, e non sanno ancora bene 
dove è andato, e come ha fatto ad andar¬ 
sene. E le facce delle vecchie donne sem¬ 
brano quelle che hanno più difficoltà a tro¬ 
vare una risposta, esse che vivevano quasi 
tutto il tempo del giorno in casa, e sono 
più pratiche di dolori, più capaci a portarli; 
e avevano anche più fede nella durata del¬ 
le cose costruite, degli oggetti fabbricati, 
sapevano che essi duravano anche più a 
lungo di una lunga vita d’uomo, e uno le 
passava all’altro che veniva dopo di lui 
sulla terra, e così le cose continuavano a 
durare. 

Solo nelle disgrazie 
riusciamo a sentire la nazione 
come una famiglia 

Le rughe profonde e aride delle vecchie 
donne non sono mai state così profonde e 
aride come adesso, adesso sono come terra 
bruciata, adesso che quelle donne cerca¬ 
no quella risposta, e non riescono a trovar¬ 
la. E quei vecchi cuori devono dirsi un’al¬ 
tra volta, come l’antico eroe greco, « oh 
^ cuore, sopporta », e chissà quante volte 

glielo hanno detto al cuore che ora biso¬ 
gnava sopportare un po’ più del solito. Ma 
non era mai successo che dovesse soppor¬ 
tare tanto come adesso. 

E più ancora dei vecchi, i giovani crede¬ 
vano che l’uomo fosse diventato invincibile, 
l’uomo che ha inventato le macchine pro¬ 
digiose, e continua a inventarne ogni gior¬ 
no una più sbalorditiva dell’altra, e ora 
sta per andare a passeggiare sulla luna. Ora 
i giovani, se sognano qualcosa, sognano 
macchine, e una fede gli è rimasta, quella 
nelle macchine, anche se hanno disimpara¬ 
to a credere in certe cose che hanno fatto 
l’uomo più delle macchine, e l’uomo era 
uomo anche quando non c’erano le mac¬ 
chine, da quando l’uomo aveva cominciato 
a capire che l’uomo non è un lupo, una 
volpe, un pollo. E ora i giovani hanno da¬ 
vanti agli occhi quelle pietre e polvere che 
erano case, e forse ci sono ancora corpi 
umani sotto di esse. E quelle pietre e pol¬ 
vere coi corpi ancora sotto, e sangue secco 
su di esse, sono la prova della nostra fu¬ 


tile piccolezza d’uomini dentro quella fab¬ 
brica misteriosa che chiamiamo la natura, 
senza sapere che cos’è. 

Abbiamo domato la natura, diciamo dal¬ 
l’alto della nostra superbia d’uomini, e c’è 
qualcosa di vero in questo. Ma fino a che 
punto abbiamo domato la natura? Passa 
un ciclone, un terremoto fa ondeggiare o 
sussultare la terra, e allora l’uomo non è 
niente di più di un insetto che si schiaccia 
col piede, e non ci si accorge neanche di 
averlo schiacciato. 

Ci è successa quest’altra disgrazia. Ma noi 
siamo una nazione che si è formata nelle 
disgrazie: guerre, invasioni, dissidenze, ca¬ 
taclismi, e se nella disgrazia c’era qualche 
vantaggio per qualcuno, era un vantaggio 
non per noi ma per gli altri. Il senso del¬ 
l’unità della nazione ora lo vogliono rom¬ 
pere, come se fosse già durato troppo a 
lungo. Ma esso ce lo ha dato una guerra, e 
solo einquant'anni fa, la grande guerra di 
cinquant’anni fa. Allora, per la prima volta 
dopo quasi millecinquecento anni, gli ita¬ 
liani non uccidevano altri italiani. I toscani 
erano insieme coi calabresi, dalla stessa 
parte, e i siciliani coi piemontesi. Allora 
per la prima volta avemmo il senso di una 
Italia che esisteva anche fuori dei discorsi 
degli uomini politici, i soliti discorsi. 

Quando io ero bambino, vidi un certo 
giorno e poi in altri giorni carri tirati da 
cavalli girare per le strade del mio paese, 
e la gente scendeva dalle case intatte nella 
strada, e dava vestiti, coperte, materassi, 
pacchi di cose da mangiare. Era per quelli 
che erano rimasti senza casa e senza più 
niente nella città di Messina diventata una 
palude di calcinacci e morti. E allora la 
Sicilia pareva enormemente lontana da noi 



del nord; pochi di noi avevano conosciuto 
un siciliano, non c’era stata ancora quella 
grande guerra che aveva fatto conoscere in 
momenti difficili e soffrire insieme i sicilia¬ 
ni, calabresi e napoletani coi liguri, i lom¬ 
bardi, i veneti, i piemontesi. Ma sentivamo 
che quelli che nel crudo inverno - anche 
allora - erano rimasti senza casa, senza co¬ 
perte, senza vestiti, senza mangiare, erano 
gente della nostra gente, carne della nostra 
carne, sangue del nostro sangue. E quelli 
che potevano farlo, andavano a dare una 
mano, e gli r altri davano quello che pote¬ 
vano dare. Mani sconosciute aiutavano gen¬ 
te sconosciuta, ma in una nazione che si 
sente nazione, non c’è gente sconosciuta. 

La politica ci ha sempre divisi, ma le di¬ 
sgrazie ci hanno sempre uniti. Perché è al¬ 
lora che noi sentiamo la nazione come una 
famiglia, come la nostra famiglia. Le no¬ 
stre vicende storiche antiche e anche quel¬ 
le vicine, ci hanno sempre impedito di voler 
bene allo Stato, di considerare lo Stato 
qualcosa da paragonare alla famiglia. Così 
la famiglia ha avuto da noi, nei nostri sen¬ 
timenti, un posto esorbitante rispetto a 
quello che ha lo Stato in altri posti della 
terra. 

Finora, fuori della Sicilia, pochi sapeva¬ 
no dove era Gibellina, e Monlevago, e Sala- 
paruta, Santa Margherita di Bèlice, Santa 
Ninfa. Tutta un tratto la disgrazia ce li ha 
avvicinati, li ha fatti vedere dentro la na¬ 
zione sentita alla nostra maniera, come fa¬ 
miglia. 

E tutti daremo, faremo quello che dob¬ 
biamo fare. Lo abbiamo già fatto per altre 
disgrazie, nostre e anche altrui. Dovremo 
fare sacrifici anche più duri di quelli che 
abbiamo già fatti, sappiamo anche questo. 
C’è un altro pezzo di Italia che ora è mor¬ 
to, e dobbiamo rifarlo vivo, e rimettere in 
piedi i vivi. Non ci tireremo indietro, nes¬ 
suno si tirerà indietro. Abbiamo sempre pa¬ 
gato. Pagheremo anche questa volta. 

Faremo tutto quello che c’è da fare, ma 
non vogliamo sentire intorno ai calcinacci 
e ai morti quell’odore. Ed è un certo odore 
che può avere la politica, ed è un odore 
che non ci piace, un cattivo odore. Dei mor¬ 
ti sono stati fatti troppi usi, e non ci piac¬ 
ciono neanche questi usi dei morti. Non vo¬ 
gliamo vedere i rosicanti delle disgrazie 
pubbliche uscire dalle loro laute tane e ri¬ 
mettersi ai lavoro. 

Finora abbiamo sopportato tutto con pa¬ 
zienza sconfinata. Ma se anche questa volta 
le cose vanno come sono andate le altre 
volte, e il frutto del nostro faticato lavoro 
servirà anche per comprare clientele e ami¬ 
cizie e voli servili, questa è la volta che gli 
saltiamo agli occhi. 

Vittorio G. Rossi 
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UNA MANO PROTESA 
NELL’ULTIMO 
GESTO DISPERATO 


Su uno scenario di desolazione e di morte si leva la statua di 
un santo, incredibilmente risparmiato dal terremoto: nello scon¬ 
volgimento totale causato dal cataclisma, questa immagine sa¬ 
cra in atteggiamento implorante assume il valore di un dramma¬ 
tico simbolo, foto a destra: una mano rattrappita emerge dal¬ 
l'ammasso di pietre, quasi ad invocare un aiuto impossibile. 
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HA CANCELLATO 
GIBELLINA 


Questo è tutto ciò che resta di Gibellina: un caotico am¬ 
masso di pietre e di travi smozzicate. È come se un'enorme 
valanga avesse imboccato la strada principale e poi, dila¬ 
gando in ogni vicolo, in ogni porta, avesse schiacciato e 
annientato ogni cosa con la forza di un gigantesco rullo 
compressore. Il paese è andato quasi totalmente distrutto: 

pochi edifici rimasti in piedi sono pericolanti e di tanto 
in tanto qualche muro rimasto in bilico crolla paurosamente. 






UNA VALANGA 













A sinistra, nel paese deserto vagano 
alcune caprette: sono rimaste senza 
padrone. Qui sopra: in questa casa 
di Salaparuta abitava probabilmente 
una bambina: dall'armadio intatto 
penzola tristemente una bambola. 
















Sopra: un bambino si aggira 
smarrito tra le macerie della sua 
casa, tappandosi le orecchie co¬ 
me se temesse di udire ancora lo 
spaventoso boato. Foto a destra: 
il tragico groviglio delle rovine. 


UN BIMBO 
TRA LE 


NON HA 
PIÙ 


* 








Un cane ancora a guardia della casa che non c'è più, 
un vecchio che torna con il suo mulo a recuperare fra 
le macerie quel poco che è rimasto: sono gli unici es¬ 
seri viventi a Gibellina, questa città popolata ormai sol¬ 
tanto di morti e di fantasmi. Gli scampati hanno dovu¬ 
to andarsene tutti, e nessuno potrà ritornare quassù. 
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DOPO TRENTA ORE 
' DALLE MACERIE 

SI LEVA UN LAMENTO: 
È UN BAMBINO! 



Martedì mattina, trenta ore dopo le rovinose scosse che hanno di¬ 
strutto Gibellina, un pompiere delle prime squadre di soccorso si 
aggira tra le macerie in cerca di qualche sopravvissuto. Ad un tratto, 
da sotto quella distesa di detriti, esce un debole lamento, come un 
pianto soffocato. Il pompiere si ferma, si mette in ginocchio, comincia 
a scavare con le mani: ed ecco emergere un ciuffo di riccioli neri, 
due occhi sbarrati, un corpicino tremante. Da un giorno e due notti 
il bambino era sepolto, miracolosamente incolume, sotto un cumulo 
di pietre: tra i denti teneva ancora stretto il succhiotto di gomma. Poco 
lontano da lui, un filo d'argento dell'albero di Natale e una mano in- 
i sanguinata. Il pompiere chiama allora i compagni e tutti riprendono 
a scavare: anche la madre del piccolo è ancora viva, imprigionata in 
uno stretto cunicolo. Per trenta interminabili, terribili ore Maria Pallino 
ha sentito piangere la sua creatura, il piccolo Franco, di due anni, sen¬ 
za poter fare nulla per soccorrerla. Nelle foto qui sopra e a destra: 
inizia l'opera di salvataggio della donna (vedere le pagine seguenti). 
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LA SEPOLTA VIVA 

CONTINUA 

A GRIDARE: 

DOV’È 

MIO FIGLIO? 


Ecco altre immagini del drammatico salvataggio di 
Maria Pallino a Gibellina. Dopo aver aperto una brec¬ 
cia fra le macerie, sempre col pericolo di provocare 
nuovi crolli, i vigili del fuoco riescono ad estrarre la 
sepolta viva e con una barella di fortuna la portano 
aH'infermeria allestita alla periferia del paese. La don¬ 
na è ferita in varie parti del corpo ed ha una gamba 
fratturata, ma non si lamenta e non pensa a se stessa, 
continua a chiedere soltanto: « Dov'è mio figlio, do- 
v’è il mio piccolo Franco? ». Per fortuna, i soccorrito¬ 
ri possono tranquillizzarla subito: il bambino è salvo, 
è stato portato all'ospedale ma sta bene, se la caverà 
in fretta. Le operazioni di soccorso si sono svolte in 
condizioni difficilissime: i muri pericolanti minacciava¬ 
no di crollare ad ogni momento, a volte bastava smuo¬ 
vere una pietra per provocare nuove frane rovinose. 
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I PRIMI SCAMPATI 
RIEMERGONO 
DALLE ROVINE 


Le prime operazioni di soccorso poche ore dopo il cataclisma. Qui 
sopra: un sottufficiale dei carabinieri ha trovato l'auto del dottor Ma¬ 
rino. medico condotto di Montevago, che è rimasto sepolto nel tenta¬ 
tivo di salvare la propria madre. Sotto, carabinieri e poliziotti vengono 
aiutati da alcuni giovani a trasportare una vecchia novantenne che, 
miracolosamente, ha potuto salvarsi sotto le rovine della sua casa. A 
destra: un gruppo di soldati sta cercando di aprirsi un varco per 
estrarre dalle lamiere di una automobile il cadavere di una donna. 
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Una tragica immagine del disastro: a Montevago decine di cadaveri sono allineate alle porte del paese, 
accanto ad una lunga fila di bare. Qualcuno è stato avvolto in un telo o in una coperta, ma per gli altri 
non si è riusciti a trovare nulla. L'identificazione delle salme è estremamente difficile: nel terremoto so¬ 
no infatti scomparsi interi nuclei familiari e quasi tutti i corpi delle vittime sono orrendamente sfigurati. 

49 segue 
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PER MOLTI GIORNI 

NON HANNO AVUTO SEPOLTURA 



A mano a mano che vengono ri¬ 
trovati, i cadaveri sono portati al 
cimitero e allineati sulle tombe (fo¬ 
to sopra), ma per il momento non 
c'è nessuno che possa seppellirli: 
sono scappati tutti, e chi non è 
riuscito a mettersi in salvo è rima¬ 
sto sotto le macerie. I poliziotti e 
le squadre di soccorso aiutano i 
sacerdoti a comporre le salme (a 
sinistra), poi tornano fra le rovine 
a riprendere la ricerca. Lo spetta¬ 
colo è identico in tutta la regione 
devastata: gli spiazzi appena libe¬ 
rati dalle ruspe si riempiono di 
corpi sconosciuti e di bare anoni¬ 
me, tutte uguali. Ma un cane è ri¬ 
masto per parecchi giorni accanto 
al suo padrone (foto a destra), 
quasi per non farlo confondere con 
gli altri: finché qualcuno ha visto 
quel povero corpo immoto e l'ani¬ 
male accucciato ai suoi piedi, e 
dal cane ha riconosciuto l'uomo. 




























Sui volti delle donne e degli uomini è dipinta la paura, 
la preoccupazione, l'ansia; i bambini mostrano invece una 
stupefazione innocente. Cercano riparo dalla confusione 
aggrappandosi alle cose semplici: una bambola, un filone 
di pane. A qualcuno, forse, sembra tutto un grande gioco. 


L’APPELLO PIÙ URGENTE: 
I NOSTRI PICCOLI 
HANNO BISOGNO 
DI LATTE E INDUMENTI! 


Nel dramma della povera gente di Sicilia colpita da questa 
immane catastrofe si è inserito il problema dei bambini più 
piccoli, strappati alle loro case da un giorno all’altro e 
rimasti privi di tutto. I grandi possono sopportare le pri¬ 
vazioni più crudeli: possono coprirsi con un sacco, dor¬ 
mire per terra, nutrirsi con un boccone di pane o rinun¬ 
ziare del tutto al cibo per qualche giorno. Ma i bambini 
no: i bambini hanno bisogno di latte, di indumenti, di un 
giaciglio soffice e tiepido. E ne hanno bisogno subito, non 
possono aspettare che la macchina dei soccorsi si metta in 
moto e si organizzi. Per questo, quando è stato chiesto ai 
siciliani di segnalare le loro più urgenti necessità, il primo 
appello drammatico e imperioso è stato: « Salvate i nostri 
bambini! Mandateci latte in polvere, pannolini, medicine!». 
















































Hanno distribuito tra i profughi i primi pacchi di viveri, 
ma le posate sono rimaste chissà dove e dei piatti se 
n'è salvato uno solo: allora si prendono le foglie di fi¬ 
co d'india e la pasta la si mangia cosi, appena bollita. 


RIUNITI 

ATTORNO Al FALÒ 
PER PASSARE 
LE NOTTI 
ALL’ADDIACCIO 
















Sopra: un gruppo di 
abitanti di Montevago 
passa la notte intorno 
ad un falò improvvi¬ 
sato. Coperti alla me¬ 
glio con quanto han¬ 
no potuto portare con 
sé nella precipitosa 
fuga dal villaggio, si 
. raccontano le dram¬ 

matiche esperienze 
* vissute qualche ora 

prima: è un modo per 
farsi coraggio, per far 
trascorrere le lunghe 
ore delle tenebre. Tro¬ 
veranno la forza di 
tornare a vivere in 
questi luoghi, con il 
terrore che il terremo¬ 
to si possa ripetere? 


» 


il 



In attesa di essere trasportati nei centri di raccolta, questi profughi 
di Gibellina si sono accampati sul bordo della strada e fanno cuo¬ 
cere un po' di pasta. Come ai tempi della guerra, le donne si sono 
organizzate per non far mancare il cibo ai vecchi e ai bambini. 










I PROFUGHI RIVIVONO 
IL DRAMMA DELLA GUERRA 




56 





























Questa famiglia di sfollati si è accampata alla meglio sulla strada. Per 
qualche giorno, in attesa che venissero allestiti i centri di raccolta, mol¬ 
ta gente ha vissuto cosi trascorrendo nottate insonni sotto tende improv¬ 
visate o dentro le automobili, priva anche dei generi di prima necessità. 



Altre immagini di un 
campo di profughi. L’in¬ 
cubo dei crolli ha spin¬ 
to la popolazione a fug¬ 
gire dai centri abitati 
anche nelle zone che 
non sono rimaste dan¬ 
neggiate dal terremoto. 
Travolta da un terrore 
invincibile, la gente si 
è messa a vagare per 
le campagne, portan¬ 
dosi dietro tutto quello 
che poteva. Poi, stre¬ 
mata dalla fatica e dal 
freddo, si è sistemata 
su giacigli improvvisa¬ 
ti, sotto una tenda op¬ 
pure presso un carret¬ 
to. Le persone più an¬ 
ziane hanno rivissuto 
gli orrori della guerra, 
quando tutti fuggivano 
dalle città prese di mira 
dalle incursioni aeree. 





















UN ABBRACCIO CONVULSO 
TRA PADRE E FIGLIO 
CHE SI SONO RITROVATI 


Sopra e a sinistra: nella confusione dei primi momenti, i bambini si 
guardano attorno smarriti, senza comprendere quello che sta avvenen¬ 
do. Foto a destra: la disperazione di un uomo che ha perduto il fratello. 


La mattina dopo il disastro, appena vinto il 
terrore della morte, i sopravvissuti comincia¬ 
no l'affannosa ricerca dei loro congiunti. È 
un tragico inventario, che per alcuni si con¬ 
clude in un convulso abbraccio al parente 
ritrovato, per altri significa un nuovo dolore 
da aggiungere a quello per la perdita della 
casa. Nei villaggi sconvolti o nei centri di 
raccolta si sentono disperati richiami, invo¬ 
cazioni strazianti. •< Avete visto mio padre? 
Sapete qualcosa di mio fratello? E Assunta 
dov è? » Ciascuno chiede ansiosamente noti¬ 
zie agli altri, e dice quello che sa. Qui sopra, 
un uomo e una donna si ritrovano; a destra, 
il commosso incontro tra padre e figlio. 
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ADESSO 

ARRIVATA LA MINACCIA 
DEL FREDDO 


Per assistere i senzatetto, la Croce Rossa e gli enti della protezione civile hanno 
allestito parecchie tendopoli. In questi centri di raccolta si ricostruiscono a poco 
a poco i nuclei familiari dispersi, si riformano i quartieri, le contrade, i pae¬ 
si. La gente riprende lentamente le antiche abitudini e col passare dei giorni torna 
ad avere il senso della casa. Gli abitanti di uno stesso villaggio si riuniscono nelle 
tende vicine, le file indicano il luogo di provenienza (quelli di Gibellina sono nel¬ 
le prime due, quelli di Santa Ninfa dalla quinta alla settima). Il freddo delle gelide 
notti e raggravarsi delle condizioni atmosferiche rendono però la vita dei sinistra¬ 
ti estremamente precaria: adesso si comincia a morire di malattie e di freddo. 




Questa è una delle sette tendopoli allestite per i senzatetto. 

































Nella regione devastata dal terremoto sono andati distrutti il 90 per cento dei fabbricati e l’85 per cento delle attrezzature fondiarie. 
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LA VITA 
RICOMINCIA: 

SI CERCA 
DI SALVARE 
QUALCOSA 
DAL DISASTRO 




Sono passati alcuni giorni da 
quella notte di terrore: a poco a 
poco la vita riafferma i suoi di¬ 
ritti e la gente ritorna nei paesi 
devastati, fruga tra le macerie col 
cuore stretto dall'angoscia, cer¬ 
cando di salvare qualcosa. Qui 
sopra un uomo e una donna con 
tutto quello che è loro rimasto: 
il mulo, una valigia, qualche abi¬ 
to e due cassetti di biancheria. 
A destra, dalle rovine riemerge 
intatta una carrozzina per bambi¬ 
ni. Nella foto grande a sinistra: il 
crollo ha risparmiato un salotto, 
dove tutto è rimasto come si tro¬ 
vava al momento del disastro: il 
lampadario e la televisione in¬ 
tatti, il vasellame nel canterano, 
un paio d'occhiali sulla tavola. 



segue 



























Ecco ciò che resta della casa di campagna dove i tredici invitali della tragica festa di Partanna s'erano riparati dopo le prime scosse di terremoto. 
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LA RAGAZZA 
CHE È TORNATA 

DALL’INFERNO 


Questa è la storia di due famiglie in festa per il fidan¬ 
zamento di due ragazzi innamorati. Dopo le prime scos¬ 
se del terremoto, tutti insieme decidono di lasciare il 
paese e di passare la notte in una cascina di campagna 
che sembra più sicura. Sono in 13 a tavola, quella se¬ 
ra, mangiano e giocano a carte. Moriranno tutti nel crol¬ 
lo del loro rifugio. Solo la sorella del fidanzato, sepolta 
viva nelle macerie, verrà salvata per caso 37 ore dopo... 


Castelvetrano, gennaio 

«Bacia Sanfilippo, la ragazza di 
L Bifarella? Dovrebbe essere 
qui in ospedale. Ma trovarla, a- 
desso... » La crocerossina deve 
quasi gridare, per farsi sentire. 
A pochi passi dall'ospedale c’è 
un campo di fortuna per gli eli¬ 
cotteri che atterrano e riparto¬ 
no senza soste. Giù, lungo la sa¬ 
lita, sta passando una colonna di 
autocarri militari. Tremano le 
finestre, in quel fragore d'infer¬ 
no, e ad ogni vibrazione più for¬ 
te i feriti si guardano intorno 
con gli occhi pieni di angoscia. 
Qualcuno cerca di alzarsi come 
per fuggire, e non riesce. 

« Se sarà ancora viva », ripren¬ 
de la crocerossina. Cerchiamo 
insieme, fra i pagliericci allinea¬ 
ti per terra nei corridoi. Uomi¬ 
ni, donne, bambini, bende, san¬ 
gue, lamenti. Un fanciullo immo¬ 
bile, con la testa ancora coper¬ 
ta di fango, sembra il bozzetto 
di uno scultore. Una contadina è 
in ginocchio accanto a un giaci¬ 
glio, un mucchio nero sopra una 
piccola mano bianca. Lucia San- 
filippo non è qui. La troviamo 
più tardi giù in paese, in un pa¬ 
diglione di emergenza sistemato 
nella sala d’aspetto delle auto- 
corriere. Sedici anni, bruna co¬ 
me sono brune soltanto le don¬ 
ne del Sud. Per trentasette ore è 
rimasta sepolta sotto le macerie 
di una casa isolata a Bifarella, 
nelle campagne di Partanna. A- 
veva sua madre sulle ginocchia, 
l'ha sentita muovere per tutta 
una notte, sempre più debolmen¬ 
te, e non poteva farle nulla, nep¬ 
pure una carezza. Erano som¬ 
merse tutte e due nella frana, 
soltanto la testa di Lucia spor¬ 
geva protetta da una trave, 
quanto bastava per respirare. Al¬ 
l’alba la madre non si è mossa 
più e Lucia ha capito che era 
morta perché ha avvertito quel 
peso freddo e rigido come le pie¬ 
tre che la stringevano fino al 
collo. 

« Nel buio sentivo dei lamen¬ 
ti », racconta. « Forse era mio 
fratello Mario, forse era Franco. 
E le bestie, sepolte nella stalla... 
La polvere mi soffocava e mi fa¬ 
ceva tossire. Ad ogni colpo di 
tosse sbattevo contro le pietre e 
avevo ancora più male... » 

Ha le gambe spezzate, è feri¬ 
ta alle braccia. 11 dolore la ri¬ 
chiama di prepotenza alla realtà 


di se stessa. « Ho sete, ho sete », 
dice piano. La crocerossina va a 
prendere dell’aranciata, glie la 
fa bere con una cannuccia di 
plastica. Lucia beve avidamente, 
sembra sollevata. « E gli altri? », 
domanda all’improvviso. « E gli 
altri? Li avete veduti?» Gli oc¬ 
chi neri e spaventati si riempio¬ 
no di lacrime. La crocerossina 
ci guarda per un attimo. « Sì, 
Lucia », le risponde in fretta. 
« Credo che li abbiano portati a 
Palermo. Qualcuno, forse, ad 
Agrigento. C'è tanta confusione, 
sai, in questi giorni. Devi stare 
buona e non piangere ». 

Lucia non sa ancora nulla. 
Non sa di essere rimasta viva 
per un miracolo, per quella tra¬ 
ve che stava abbattendosi su di 
lei, ma era lunga venti centime¬ 
tri di più di quanto sarebbe sta¬ 
to necessario per arrivare fino 
in fondo: e allora si è fermata di 
schianto appena soora la sua te¬ 
sta, come l'arcata di un ponte su 
due piloni di macerie, e ha so¬ 
stenuto il resto che veniva giù 
nel crollo di tutta la casa. 

« Da una piccola fessura ve¬ 
devo il cielo. La notte, poi il 
giorno, poi ancora la notte e an¬ 
cora il giorno. Pensavo a tante 
cose, a tutto meno che a uscire 
di lì perché era impossibile. Mi 
veniva in mente quel film che a- 
vevo visto alla televisione poco 
tempo fa, c'era quell’americano 
sepolto vivo e c’era Kirk Dou¬ 
glas che faceva il giornalista. A- 
vevo paura. Pregavo la Madonna 
del Carmine che almeno mi man¬ 
dasse un nrete, se dovevo mori¬ 
re. Anche a quell'americano gli 
aveva mandato il prete... » 

Adesso portano da mangiare, 
è un problema muoversi nel pic¬ 
colo locale dove decine di feriti 
sono sdraiati uno accanto all’al¬ 
tro, per terra. Ce un ragazzo che 
urla a tratti, chiama sua madre 
cupamente. Viene un medico, di¬ 
ce che non ci sono più antibioti¬ 


ci. Ha la barba lunga e gli occhi 
rossi, sono due notti che non 
dorme e chiede ancora permes¬ 
so, quando passa. Un vecchio fe¬ 
rito riesce a sollevarsi un poco 
sul pagliericcio. Tiene una tazza 
di brodo in mano e imbocca la 
moglie che è distesa accanto a 
lui, cucchiaio per cucchiaio, a- 
dagio. 

« E gli altri, davvero li avete 
veduti? » Lucia ricomincia a 
piangere. Non sa che sono tutti 
morti, in quella terribile notte. 
Per caso, un caso atroce e incre¬ 
dibile, la storia più impressio¬ 
nante fra le mille storie di que¬ 
sta settimana nera della Sicilia. 


Arriva il fidanzato 
con un grande 
mazzo di garofani rossi 

Questa storia comincia dome¬ 
nica 7 gennaio a Partanna, una 
cittadina nell’interno dell'isola. 
Tredicimila abitanti, su una col¬ 
lina alta quattrocento metri. Le 
strade strette che vengono dal 
Nord e scendono a Sud, verso le 
spiagge dove il vento caldo por¬ 
ta la sabbia rossa dell’Africa. Le 
case tutte uguali, blocchi squa¬ 
drati di tufo giallo, come un gio¬ 
co di costruzioni. Biancheria ste¬ 
sa e fili della luce. Davanti al 
caffè una 850 spider, appena pre¬ 
sa a rate, e i giovanotti intorno. 
Un carretto dipinto che passa e 
le ragazze che vanno alla mes¬ 
sa... 

In via Santo La Rocca, dove 
abita la famiglia Genna, c’è aria 
di attesa e di festa. Da ieri la si¬ 
gnora Aidenza e la figlia maggio¬ 
re Rosalia hanno tirato lutto a 
lucido, più che se dovesse ve¬ 
nire il prete a benedire. Il padre, 
Giuseppe, e i due figli più grandi 
Franco e Biagio portano camicie 
immacolate e cravatte di seta. 
Maria e Carmelina, le due so¬ 


relle più piccole, hanno i calzet¬ 
toni bianchi e dei fiocchi rossi 
nei capelli. Oggi è un grande 
giorno, per la famiglia Genna. 
Oggi Rosalia sarà fidanzata, se¬ 
condo tutte le buone regole e 
con tutta la solennità che la tra¬ 
dizione meridionale conferisce 
alla promessa di matrimonio. In 
salotto ci sono già i confetti che 
verranno distribuiti fra poco, 
quando il fidanzato arriverà in¬ 
sieme con i genitori e i parenti 
più stretti per fare la prima co¬ 
noscenza. Rosalia ha diciannove 
anni e stanotte non è riuscita a 
dormire. Stamattina c’è stato un 
piccolo dramma perché Rosalia 
pretendeva di mettersi in panta¬ 
loni, per dimostrare a tutti che 
una ragazza può essere moderna 
anche se è seria: e allora il pa¬ 
dre ha minacciato di mandarla 
fuori di casa, dicendo che un fi¬ 
danzamento in pantaloni è qua¬ 
si come un sacrilegio, e che può 
portare soltanto al disonore e 
alla sventura. Anche la madre 
ha detto la stessa cosa e Rosalia 
non ha più fatto capricci, si è 
messa un tailleur. 

Alle undici, finalmente, si è 
sentito del chiasso per la strada 
e il promesso sposo è arrivato. 
Si chiama Mario Sanfilippo, ha 
ventitré anni e porta in mano un 
grande mazzo di garofani ros¬ 
si e rosa, come è l'usanza. Dietro 
di lui vengono il padre, Antoni¬ 
no, e la madre Catania: poi le 
sorelle Mimma, Elisa e Lucia. 
Lucia porta una scatola avvolta 
nella carta intestata di un nego¬ 
zio di lusso di Palermo. 

Entrano tutti, li riceve per 
primo il padre di Rosalia. Mario 
dà i fiori alla fidanzata, poi pren¬ 
de di tasca un cofanetto e lo 
apre con qualche imbarazzo: c’è 
l’anello di fidanzamento, lo met¬ 
te al dito di lei guardandola fis¬ 
sa. Il silenzio si rompe, la gioia 
trabocca come lo champagne. 

« Ora che siete fidanzati », di¬ 
ce il padre di Rosalia, « ora pon¬ 
ili éscere e ponni tràsere »: cioè 
potete uscire insieme dalla mia 
casa e potete entrarvi. Sotto la 
finestra i monelli gridano più 
forte, e i fidanzati debbono get¬ 
tare i confetti. Poi si apre la 
scatola che ha portato Lucia, c’è 
il regalo di Mario: una borsetta, 
nella borsetta c’è una busta, e 
nella busta ci sono cinquemila 
lire, il primo denaro che la fu- 
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tura sposa deve ricevere nel 
giorno della conoscenza per ini¬ 
ziare ufficialmente l’amministra¬ 
zione della nuova famiglia. 

Ora si mettono a tavola, lie¬ 
tamente. I vicini di casa sento¬ 
no le voci e le risa del banchetto 
e partecipano a quella felicità. 
I Genna e i Sanfilippo sono fa¬ 
miglie stimate. Mario, in parti¬ 
colare, è benvoluto da tutti per¬ 
ché è un ragazzo serio e gentile. 
Si è messo a lavorare a quindici 
anni quando suo padre è rima¬ 
sto invalido per un incidente. 
Ha fatto il contadino e il mano¬ 
vale, poi è andato al Nord, in 
una fonderia. Viveva con nien¬ 
te, mandava tutti i soldi a casa, 
e intanto prendeva la patente 
per guidare gli autotreni e i trat¬ 
tori. Con questa specializzazio¬ 
ne è andato in Svizzera, c’è sta¬ 
to tre anni, ha messo insieme 
una piccola fortuna: e ora ha 
fatto società con altri due ra¬ 
gazzi come lui, hanno una ruspa 
Landini 5000 e due trattori Fiat 
che finiranno di pagare in anti¬ 
cipo sul previsto perché il la¬ 
voro non manca mai ed è un 
lavoro che rende. Pochi mesi fa, 
concedendosi per la prima vol¬ 
ta un lusso, Mario si è compe¬ 
rata una 1100 usata: questa che 
è ferma sotto la casa dei Genna 
e che fra poco partirà alla te¬ 
sta di un pittoresco corteo di 
automobili, motofurgoncini e 
niotvrscooters per la scampa¬ 
gnata generale che deve chiude¬ 
re in bellezza la giornata della 
prima conoscenza. Proprio in 
bellezza: anche perché Rosalia, 
la piccola donna, ha domanda¬ 
to a Mario il permesso di met¬ 
tersi finalmente in pantaloni vi¬ 
sto che c’era da andare nei pra¬ 
ti. E Mario ha detto di sì, era 
troppo contento. 


Il latrare 

lungo e disperato dei cani 

inette i brividi 

Passa una settimana, viene 
domenica 14 gennaio. Oggi, sem¬ 
pre secondo la tradizione, è il 
giorno della seconda conoscen¬ 
za, quando cioè la famiglia di 
lei restituisce la visita alla fa¬ 
miglia di lui. Questa volta è la 
casa dei Sanfilippo, in via Roma, 
che brilla come uno specchio. 
Alle undici arrivano i Genna. 
Rosalia porta il suo regalo per 
il fidanzato, è un orologio bel¬ 
lissimo di quelli che sono di mo¬ 
da adesso fra i giovani, tutto 
nero e con la cassa d'acciaio; 
ha detto il negoziante che si può 
tenerlo al polso anche sott’ac¬ 
qua e l’orologio cammina lo 
stesso. Franco e Biagio, i fratel¬ 
li di Rosalia, portano i regali 
dei loro genitori per le sorelle 
del fidanzato: collane, braccia- 
letti, foulards. Entra per prima 
Rosalia che è ricevuta dalla ma¬ 
dre di Mario: la futura suocera 
le consegna una piccola reliquia 
che dovrà stare sempre sopra 
il loro letto, per proteggerli da 
ogni male. È un po’ triste, la 
signora Catania. Anche se Rosa¬ 
lia è bella, buona e seria: ma 


insomma il tempo è passato 
troppo in fretta, e quella ragaz¬ 
za con quel suo anellino e la 
borsetta nuova rappresenta que¬ 
sto tempo atteso e temuto, un 
tempo che ha il colore del tra¬ 
monto. 

« Su, su », le dicono allegra¬ 
mente. Una bottiglia di vecchio 
marsala fa il giro, resta vuota, 
bisogna stapparne un'altra. An¬ 
cora i confetti. Poi tutti alla 
messa grande, e poi a tavola. Le 
zuppiere di maccheroni al sugo 
di pomodoro, l’arrosto, la frut¬ 
ta fresca e la frutta secca, tan¬ 
te bottiglie di vino in fila sul 
bu/fet con la cassata e la petra- 
fennola luccicante di zucchero 
caramellato. La radio sta tra¬ 
smettendo Plinio e virgola, do¬ 
mande e canzoni. Alle 13 il se¬ 
gnale orario: tutti guardano Ma¬ 
rio che sta controllando il suo 
orologio nuovo. « Spacca il se¬ 
condo », dice con orgoglio. Car¬ 
melina, la più piccola, dice che 
è avanti di due minuti. Le fan¬ 
no gli occhiacci, la mettono a 
tacere. 

Alle 13 e 10, dalla strada, ven¬ 
gono all’improvviso delle grida 
di spavento. Qualcuno chiama 
aiuto, si sente il fracasso di un 
carretto che sbanda e sobbalza: 
il cavallo si è imbizzarrito, sta 
fuggendo al galoppo. Gli uomini 
sono andati alla finestra e ora 
riprendono il loro posto a tavo¬ 
la, rassicurano le donne. « È il 
cavallo di Carmelo », dice Giu¬ 
seppe Genna. « Chissà che cosa 
gli è preso, è sempre stato una 
bestia tranquilla ». Alle tredici e 
venti si sente un cane che ab¬ 
baia furiosamente: e subito un 
altro gli risponde, e un altro da 
lontano, è un latrare lungo e di¬ 
sperato, che mette i brividi. Gli 
uomini vanno ancora alla fine¬ 
stra. La strada è deserta. Un 
volo di passeri attraversa il cie¬ 
lo, fulmineo, come se qualcuno 
avesse appena sparato. 

« Ma che succede, oggi? », do¬ 
manda Rosalia, e fa per alzarsi, 
ma barcolla. Tutta la casa si 
scuote, in un boato sordo. Dal 
soffitto cadono calcinacci, la 
lampada oscilla ballando come 
un'altalena vuota, la gente urla 
di terrore. Dalla finestra si ve¬ 
de, in un attimo, una casa che 
crolla alzando una nuvola di pol¬ 
vere, in un cupo fragore. E poi 
ancora, qui vicino, e poi ancora, 
è come se un invisibile squadro¬ 
ne di bombardieri fosse calato 
sulla collina delle case gialle ro¬ 
vesciando un’ondata di morte. 
« Giù, giù tutti! », grida Giusep¬ 
pe Genna: « Il terremoto! » 
Scendono le scale tremando, con 
i bambini più piccoli in braccio, 
escono sulla strada dove stan¬ 
no correndo uomini, donne, ca¬ 
ni, capre, muli, corrono e non 
sanno dove andare, sono impaz¬ 
ziti dalla paura. 

L’orologio nuovo di Mario 
Sanfilippo segna le 13 e 29. In 
quello stesso momento la terra 
ha sussultato in tutta la Sicilia 
occidentale, e migliaia di case 
sono crollate insieme in un solo 
rombo d'apocalisse. Giuseppe 
Genna e Antonino Sanfilippo 


A MIGLIAIA 
FUGGONO 
SOTTO 
LA PIOGGIA 
DI PIETRE... 


Luciu Sanfilippo all’ospedale ili 
Castelveirano. Scampala prodi¬ 
giosamente al crollo di ima ca¬ 
scina di campagna, sotto ima 
trave che si è arrestata a po¬ 
chi centimetri dalla sua testa, 
la ragazza è rimasta sepolta l'i¬ 
no al collo nel cumulo delle ma¬ 
cerie per tremasene ore, fino a 
quando i suoi lamenti sono sta¬ 
ti sentiti da tre Vigili del Fuoco 
che erano scesi nell'aranceto in¬ 
torno alla cascina soltanto per¬ 
ché erano sfiniti dalla sete e 
volevano prendere delle arance. 
Nella foto qui sotto, una muc¬ 
ca fra le rovine della stalla del¬ 
la cascina. Imprigionala fra il 
muro e la frana, la povera be¬ 
stia sporge solo con la testa e la 
schiena, bloccala da tre giorni. 




portano la loro gente in uno 
spiazzo, lontano dalle case, e si 
consigliano. Altri padri di fami¬ 
glia si uniscono a loro. Ma che si 
può fare, davanti al terremoto? 

E passato un portaordini dei 
Carabinieri, ha detto che a Gi- 
bellina e a Salaparuta sono tutti 
morti, non c'è più una sola casa 
in piedi. Anche a Santa Marghe¬ 
rita Belice, anche a Montevago 
è tutto distrutto. Radio Palermo 
ha sospeso i programmi. Un an¬ 
nunciatore, con la voce rotta 


dall’emozione, sta leggendo le 
prime notizie, una catastrofe 
senza precedenti. 

« Che facciamo? » Le donne 
guardano gli uomini, ansiose. E 
gli uomini sentono il peso di 
quella responsabilità, immensa 
di fronte alla loro miseria. « Non 
possiamo far altro che restare 
qui all’aperto », dice Mario. 
« Così, se proprio non ci si apre 
la terra sotto ai piedi, siamo sal¬ 
vi. Ma forse è stata una scossa 
soltanto, forse abbiamo tanta 
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paura e invece è già finito tut¬ 
to... » 

Sono le 16,57. Un minuto più 
tardi la terra sobbalza per la se¬ 
conda volta, con inaudita violen¬ 
za. Altre decine di case si sfa¬ 
sciano e crollano, la campana 
della chiesa batte folli rintocchi 
anche se nessuno ha suonato, 
una grande nuvola di polvere si 
alza sulla collina, orribile come 
le urla degli sventurati che invo¬ 
cano pietà. Fuggire, fuggire. Chi 
è ancora vivo non pensa che a 
questo, fuggire. Anche se sarà 
inutile perché la mano della 
morte è lunga, può prenderli 
tutti quando vuole. Anche se di 
minuto in minuto le proporzio¬ 
ni della sciagura si allargano, 
sembra che non ci sia più un 
metro di terra sicura, in tutta la 
Sicilia. Le prime automobili 
stracariche si mettono in moto, 
non importa per dove. Importa 
andare. Molti non hanno benzi¬ 
na e cercano le pompe correndo 
per le strade che improvvisa¬ 
mente si chiudono sotto cumuli 
di macerie. II distributore della 
Esso, Francesco Ragolia, esauri¬ 
sce la sua riserva in meno di tre 
ore: ha dato via quasi tutto sen¬ 
za farsi pagare, non c'era tempo 
per fare i conti. 

Scende la sera. Sulla collina 


si accendono i primi fuochi dei 
bivacchi. Da questa notte centi¬ 
naia di migliaia di siciliani vi¬ 
vranno sotto le tende fatte con 
qualche bastone e qualche co¬ 
perta, accanto a questi fuochi 
che non bastano a vincere il 
vento gelido dell'inverno. Ma 
Giuseppe Genna ha una propo¬ 
sta che sembra migliore. A Bi- 
farella, una località a pochi chi¬ 
lometri da Partanna, c'è un 
grande aranceto con una picco¬ 
la casa di campagna che ha avu¬ 
to in custodia dai proprietari, 
due signori di Salaparuta. « An¬ 
diamo a vedere in che condizio¬ 
ni è la casa », dice. « Se fino ad 
ora ha resistito vuol dire che 
quel punto è sicuro. E noi an¬ 
eliamo tutti lì. » Vanno in rico¬ 
gnizione Mario e Franco, il fra¬ 
tello di Rosalia, con una moto¬ 
retta. Quando ritornano sono 
felici. « Nemmeno una crepa », 
dicono, « e abbiamo guardato 
con attenzione. Possiamo essere 
tranquilli. » 

Animatamente, si organizza la 
partenza. I Genna e i Sanfilippo 
ritornano alle loro case che per 
quanto pericolanti sono ancora 
in piedi: si decide che vadano 
su solo in due e che prendano 
l'indispensabile, coperte, viveri, 
indumenti. Nell’indispensabile ci 


sono anche i pantaloni di Rosa¬ 
lia, lo ha domandato per piace¬ 
re e per la prima volta tutti 
hanno ritrovato la forza di sor¬ 
ridere: visto che sono ancora al 
mondo, quando tanti altri sono 
morti, perché non ritrovare an¬ 
che la vanità, nella voglia di vi¬ 
vere? Poco dopo le otto Mario, 
Rosalia, la madre di lui, la ma¬ 
dre e le due sorelline di lei pren¬ 
dono posto sulla 1100, Giuseppe 
Genna, suo figlio Franco e le 
due sorelle di Mario, Elisa e Lu¬ 
cia, salgono su un motofurgon- 
cino con una parte delle provvi¬ 
ste. La terza sorella di Mario, 
Mimma, non c’è, è andata a 
Sciacca col marito. In un secon¬ 
do viaggio verranno anche il pa¬ 
dre di Mario e Biagio Genna con 
il resto del materiale. 

Alle nove e mezzo le due fa¬ 
miglie si ritrovano a tavola, al 
pianterreno della casa di Bifa- 
rella. « Siamo in dodici », dice 
Mario. « Se veniva anche mia 
sorella Mimma eravamo in tre¬ 
dici, che porta fortuna. » È se¬ 
reno, o forse cerca di sembrar¬ 
lo. Ma la battuta cade nel silen¬ 
zio. « In ogni modo », riprende 
Biagio, « siamo in tredici Io 
stesso perché ora viene a man¬ 
giare anche il fattore che è dì 
là con le bestie. » 


II fattore entra poco dopo, sa¬ 
luta cordialmente, si siede. La 
madre di Mario ha un brivido 
improvviso. « State male? », le 
domanda Rosalia, con premu¬ 
ra. « No, no. Solo un poco di 
freddo. C’è umido, qui », le ri¬ 
sponde. « Il terremoto fa 22 e 
la grande disgrazia fa 24 », dice 
il fattore. « Bisogna giocare al 
lotto, questa settimana. » 

Un senso di imbarazzo, anco¬ 
ra il silenzio. Adesso, dopo la 
paura, i nervi cominciano, a ce¬ 
dere. Le bambine hanno sonno, 
le sistemano alla meglio su un 
saccone di paglia. Mario e Bia¬ 
gio prendono due mazzi di car¬ 
te. « Giochiamo? », propone 
Mario guardando il suo orolo¬ 
gio nuovo. « Ormai sono quasi 
le undici e non è successo più 
niente. Coraggio, su... » Si fan¬ 
no due tavoli, uno di scopa e 
uno di rubamazzo. Il fattore ha 
portato delle bottiglie di vino. 
La madre di Mario ha aperto un 
cartoccio, ci sono i dolci che 
erano rimasti sul buffet. Il tem¬ 
po passa, il ricordo della trage¬ 
dia sembra già molto lontano. 
Alla radio hanno detto che for¬ 
se il movimento sismico si è 
fermato. Rosalia, tutta elegante 
con i suoi pantaloni, è seduta 
accanto al fidanzato e ogni tan¬ 
to posa una guancia sulla spai¬ 
la di lui... 

Li hanno trovati così, sfracel¬ 
lati, sotto le macerie della ca¬ 
sa di Bifarella che è crollata di 
schianto quella notte alle 2 e 
35. Li hanno trovati per caso 
martedì, trentasette ore dopo. I 
Vigili del Fuoco Mastrangelo, 
Sbordone e Pedone passavano 
con la jeep sulla strada sopra 
l’aranceto di Bifarella. Erano 
digiuni e uno disse: « Guarda 
quanti aranci. Il padrone non 
può offendersi se glie ne pren¬ 
diamo qualcuno. In fondo è da 
ieri che non si mangia e non 
si dorme ». Allora scesero per il 
viottolo e all'improvviso vide¬ 
ro quella casa crollata. Dalla 
stalla venivano dei muggiti di¬ 
sperati, c’erano delle bestie fe¬ 
rite e prigioniere. Uno dei Vigi¬ 
li corse a dare l’allarme. E fu 
allora che si sentì un lamento, 
fioco, sotto quel mucchio di ro¬ 
vine. Era Lucia Sanfilippo, la 
sorella di Mario, fidanzalo di 
Rosalia. La tirarono fuori mez¬ 
z’ora dopo. Disse soltanto: « Dio 
vi benedica », e poi svenne. Il 
vecchio Genna era in agonia, 
morì mentre lo portavano all’o¬ 
spedale. Gli altri erano tutti 
'morti. Ci sono voluti quattro 
giorni per trovarli. 

Lucia non lo sa ancora. Si 
guarda intorno, tutto è confuso 
e inverosimile intorno a lei. 

Sua sorella Mimma è arriva¬ 
ta poco fa da Partanna, è stata 
a casa a prendere un po' di bian¬ 
cheria. Perché la casa dei San¬ 
filippo è ancora in piedi. Anche 
quella dei Genna. Ma loro non 
potevano saperlo quella sera, 
mentre andavano a quel miste¬ 
rioso appuntamento, nell'aran¬ 
ceto di Bifarella. 

Giuseppe Grazzini 
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Un cane vicino alla bara del suo padrone abbandonala in ima strada di Poggioreale: la bestiola e l'unico essere vivente di questo paese 


Quello 

che i nostri occhi 

hanno visto DI PIETRO ZULLINO 
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Quasi mite le case sono siale gravemente lesionale dal terremoto e la gente che non è fuggita nei campi ha dovuto lasciare gli edifici , 
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Imprevidenza, confusione, im¬ 
provvisazione e ritardi hanno re¬ 
so caotica l'opera di soccorso al¬ 
le vittime del disastro, mentre le 
autorità tenevano inconcludenti 
riunioni: medicinali non distribui¬ 
ti per mancanza di autorizzazio¬ 
ne, ruspe rimaste inutilizzate a 
Palermo, soldati privi di badile, 
autocarri che viaggiavano vuoti, 
rifornimenti di viveri e indumen¬ 
ti che venivano presi d'assalto... 


Palermo, gennaio 
^Abbiamo trascorso una settimana nelle 
zone sconvolte dal terremoto. Il no- 
stro rapporto trasuda amarezza e 
disappunto. Non è ancora possibile stabilire 
che cosa sia successo quaggiù alla natura 
e agli uomini. La catastrofe ha sconvolto i 
cervelli: tutto, dal salvataggio dei feriti al¬ 
l'assistenza dei sinistrati, tutto, in questo 
triangolo della morte, è avvenuto sotto il 
segno della confusione. 

Montevago. Una distesa di macerie, un 
quadrato di rovine con duecento metri di 
lato. Nella civiltà delle ruspe e dei bull- 


dozers tutte le strade dell'infelice paesello 
potevano e dovevano essere riaperte in ven- 
tiquattr’ore, tutti i mattoni tufacei rivolta¬ 
ti, tutti gli anfratti frugati. Una settimana, 
viceversa, non è bastata. Da Montevago il 
vento diffonde un lezzo dolciastro, spaven¬ 
toso. insopportabile. Sono i cadaveri delle 
persone uccise di sorpresa dal terremo¬ 
to. Ma sono anche i corpi di uomini, don¬ 
ne e bambini che le macerie avevano sepolto 
senza uccidere, e che altri uomini non han¬ 
no potuto salvare per mancanza dì mezzi. 
Qui, a Gibellina, a Salaparuta, ovunque. 
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A cinquecento metri da Mon¬ 
tevago si può contemplare un’al¬ 
tra sconcertante invenzione dei 
giorni scorsi: la tendopoli inver¬ 
nale di montagna, nella quale 
si accalcano ancora tanti sfolla¬ 
ti. In questa, come nelle altre 
sei, centinaia di bambini hanno 
inutilmente rischiato di amma¬ 
larsi, di infettarsi o di morire 
assiderati. Con le tendopoli in¬ 
vernali di montagna, l’elimina¬ 
zione fisica dei bambini soprav¬ 
vissuti al sisma si poteva dire 
incominciata. Dopo aver instal¬ 
lato migliaia di tende, le auto¬ 
rità si sono accorte del marchia¬ 
no errore e con molta disinvol¬ 
tura hanno ordinato alla gente 
di sgomberare. Ma nessuno di¬ 
mentica che in un primo tempo 
delle persone piene di senno, dei 
ministri, avevano affermato che 
nelle tende i terremotati sareb¬ 
bero rimasti poco, pochissimo: 
non più di due mesi! 

Trenta autocorriere avrebbe¬ 
ro potuto trasferire a valle - vi¬ 
cino a Trapani, vicino a Paler¬ 
mo - settemilacinquecento per¬ 
sone al giorno. Abbiamo consta¬ 
tato che c’erano, vuote e ferme, 
quarantasette corriere. Le abbia¬ 


mo contate. Ma servivano da 
dormitorio in attesa che lenta¬ 
mente, penosamente venissero 
fondate le tendopoli di monta¬ 
gna. Colonne di automezzi han¬ 
no arrancato per strade in dis¬ 
sesto e varcato ponticelli lesio¬ 
nati per raggiungerle. La distan¬ 
za. le rovine, l’angustia dei luo¬ 
ghi complicavano anche le ope¬ 
razioni più semplici come la 
distribuzione dei viveri e dei 
medicinali. 

Come si è arrivati a commet¬ 
tere omissioni ed errori tanto 
gravi? Non lo sappiamo. Forse 
è solo da una ricostruzione dei 
fatti che può saltar fuori qual¬ 
che frammento di verità. Può 
anche darsi che la tempesta ma¬ 
gnetica che imperversava da 
tempo sulla Sicilia occidentale 
avesse annebbiato le idee e al¬ 


lungato i tempi di reazione a 
molta gente. Sta di fatto che an¬ 
che prima del terremoto si sen¬ 
tiva nell’aria qualcosa di strano. 
Nella notte fra sabato 13 e do¬ 
menica 14 si era verificata una 
serie di sciagure sotto molti 
aspetti incomprensibili. Le vitti¬ 
me apparivano come persegui¬ 
tate da un maleficio incalzante, 
per cui ogni intervento soccor¬ 
ritore riusciva inutile. 

Tutte le disgrazie si collega¬ 
vano in vario modo all’ondata 
di freddo eccezionale che da al¬ 
cuni giorni tormentava l’isola. 
Una luna pienissima, gialla, sini¬ 
stramente aionata rischiarava a 
tratti, da squarci delle nubi, un 
paesaggio quasi nordico. L’inci¬ 
dente più assurdo era capitato 
ai piedi di una montagnola che 
sovrasta Palermo. Dopo sedici 
ore di agonia era morto un se¬ 
minarista partito il giorno avan¬ 
ti con un gruppo di amici, a far 
palle di neve. Aveva preso fred¬ 
do. Una grandiosa macchina di 
soccorso (cento uomini, auto¬ 
mezzi, elicotteri, riflettori, ra¬ 
dio) si era data da fare mezza 
giornata per salvarlo: invano. 
Una grottesca serie di equivoci 
aveva vanificato ogni sforzo. Il 
seminarista era morto tra le 
braccia degli amici, sulla via del 
ritorno, a due passi dal mare. 

I siciliani, domenica 14, lesse¬ 
ro questa ed altre storie ango¬ 
sciose sulle prime pagine dei lo¬ 
ro giornali. Non immaginavano 
che tutto stava per ripetersi su 
scala gigantesca. Alle 13 e ven¬ 
tuno padre Pecoraro, rettore del 
seminario dei frati minori a Pa¬ 
lermo, notò la prima scossa tel¬ 
lurica sul sismografo dell'istitu¬ 
to sistemato in una cantina. 
Un’ondulazione violenta: quat¬ 
tro secondi di durata, settimo 
grado della scala Mcrcalli. Il 
pennino del sismografo era sal¬ 
tato. L’epicentro del sisma do¬ 
veva trovarsi a sud-est, nei pres¬ 
si di Gibellina. 

A Gibellina, infatti, le bestie 
erano inquiete da molte ore. Ma 
gli uomini avevano altro da fa¬ 
re. Erano in corso, quella do¬ 
menica, le elezioni per il rinno¬ 
vo del consiglio comunale. Alla 
prima scossa, scrutatori e vo¬ 
tanti fuggirono all’aperto. Solo 
un funzionario della Prefettura 
non volle abbandonare incusto¬ 
dite le urne. Ma alle quattordici 
e un quarto, seconda scossa, fug¬ 
gi anche lui. E il sindaco, Nicola 
Pace, dichiarò sospese le vota¬ 
zioni. 

La chiesa e alcune case aveva¬ 
no scricchiolato. Un calcinaccio 
era caduto sulla testa di un bam¬ 
bino, ferendolo. Tutti gli furono 
intorno per consolarlo, povero 



Il triangolo della morte 

Ecco la regione occidentale della Sicilia che è stata maggiormente 
colpita dal terremoto. E una zona prevalentemente collinosa, si¬ 
tuata all’incirca tra i confini delle province di Palermo, Trapani 
e Agrigento, e popolata da pastori e contadini che abitavano in / re¬ 
gi li case di itilo e pozzolana. I paesi piti danneggiati sono: Monte¬ 
vago. Salaparuta e Gibellina, distrutti al cento per cento, Santa 
Margherita Belice 160 per cento), Santa Ninfa 150 per cento), Pog¬ 
gioreale, Salenti e Par tanna 130 per cento). Fino a lunedi 22 gen¬ 
naio erano stali estratti dalle macerie oltre 200 cadaveri (81 dei 
quali soltanto a Montevago), mentre i /etiti sono 563. A questi biso¬ 
gna aggiungere centinaia di sfollati che, per l'aggravarsi delle con¬ 
dizioni atmosferiche e i disagi sopportati durante le notti trascorse 
all’addiaccio, si sono ammalati di polmonite, bronchite e influenza. 



Una sopravvissuta di Montevago. 


piccireddtt, e non sapevano quel¬ 
lo che stava per capitare. Accor¬ 
se anche il farmacista. La gente, 
in piazza e per le vie, già saltel¬ 
lava per combattere il freddo in¬ 
tenso. A questo riguardo biso¬ 
gna dire che a Gibellina e in 
qualche altro paese erano arri¬ 
vati, marciando sotto la neve, 
alcuni agenti e carabinieri in¬ 
viati dalle autorità per impedi¬ 
re che i centri restassero isolati 
a causa delle intemperie. Questi 
uomini, e più tardi - dopo i pri¬ 
mi seri crolli - un gruppo di 
pompieri, avrebbero vissuto gli 
attimi della catastrofe insieme 
ai gibellinesi: intanto trasmette¬ 
vano via radio l’evolversi della 
situazione. 

Qualcuno indicò laggiù, a fon¬ 
do valle, in una prospettiva resa 
incerta dal nevischio, il cimite¬ 
ro. Per le scosse, due cappelle 
mortuarie avevano perduto il 
tetto. Quando più tardi la terra 
tremò ancora, da qualche parte 
in paese si udì lo scroscio di 
abitazioni vuote che si afiloscia- 
vano su se stesse. L'oscurità in¬ 
combeva. Era ormai chiaro che 
quella povera folla smarrita, 
quegli scialli e quelle coppole 
nere non sarebbero rientrate in 
casa per nessuna ragione al 
mondo. Un vecchietto uià acca¬ 
tastava legna umida nel tentati¬ 
vo di accendere un falò. Per non 
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Il paese, appartenerne alla provincia ili Agrigento, è andato totalmente distrutto. Prima della catastrofe contava poco piti di tremila abitanti. 


morire schiacciati, ci si prepa¬ 
rava a sfidare l’assideramento. 

A questo punto avrebbe do¬ 
vuto scattare il dispositivo di 
emergenza. In Italia si ha abba¬ 
stanza esperienza di terremoti 
per sapere che le scosse posso¬ 
no durare giorni ‘e giorni. Già 
nel tardo pomeriggio di dome¬ 
nica potevano e dovevano arri¬ 
vare nei centri tormentati dal 
freddo e dal sisma i mezzi ne¬ 
cessari a ridurre le conseguenze 
del disastro: ruspe, camion, sol¬ 
dati, vettovaglie, tecnici. 

Gli oggetti più innocui 
si trasformano 
in proiettili micidiali 

Viceversa i primi convogli si 
sarebbero mossi soltanto il gior¬ 
no seguente con aiuti irrisori, e 
le prime riunioni di autorità re¬ 
sponsabili - le famose riunioni 
italiane, senza le quali sembra 
che nulla possa essere fatto - 
avrebbero avuto luogo nella cit¬ 
tà meno indicata, Trapani, a ca¬ 
tastrofe avvenuta. 

A Salaparuta la gente, dopo 
le prime due scosse, era propen¬ 
sa ad attendere in casa le suc¬ 
cessive, con fatalismo davvero 
siciliano. La paura era forte si, 
ma il freddo più forte. Allora il 
brigadiere dei carabinieri andò 


alla cabina Enel e tolse la cor¬ 
rente lasciando le case al buio. 
Sbigottita, la gente corse in piaz¬ 
za e vi rimase. Per questa ragio¬ 
ne la scossa delle venti e cin¬ 
quanta e le successive hanno 
provocato poche vittime. Nelle 
stesse ore. ingenuamente, a Ca- 
Iatafìmi si pregava intorno a un 
santuario ringraziando il cielo 
per lo scampato pericolo. Ma la 
terra sussultò, e il Te Dettni la¬ 
sciò il posto a nuove implora¬ 
zioni: a terrae motti, libera nos 
Domine. 

Nel buio, il contadino Caloge¬ 
ro Macrì scendeva a dorso di 
mulo da Poggioreale a Campo¬ 
reale, stretto e incappucciato nel 
suo tabarro. Improvvisamente la 
bestia si rifiutò di proseguire. 
Davanti al suo muso era crolla¬ 
to un ponticello, ponte Carbone. 
La strada eia interrotta. Il con¬ 
tadino tornò affannosamente sui 
suoi passi e avverti i paesani che 
erano isolali. Da quel versante 
soccorsi non ne sarebbero più 
arrivati. Ma il terremoto slava 
provocando ovunque crolli e 
frane sulle strade: e i telefoni, 
quasi tutti, erano ormai fuori 
servizio. 

A Gibellina, Salaparuta, Mon¬ 
tevago, Santa Margherita e nu¬ 
merosi altri abitati si vegliò in 
strada, tra miseri fuochi, fino al 
limite della resistenza umana. 


Poi il gelo prevalse. Le case, be¬ 
ne o male, stavano ancora in pie¬ 
di. E nella loro povertà sembra¬ 
vano calde, comode, invitanti. 
Per primi cedettero i vecchi, che 
avevano fiducia nelle mura co¬ 
struite in molti casi dalle loro 
stesse mani. Ultime rientrarono 
le madri giovani coi bambini più 
piccoli. Alle due e trentaquattro 
di lunedì quasi tutti, a Monteva¬ 
go, dormivano nel proprio letto. 

Il cataclisma si annunciò con 
un boato assordante, una specie 
di ruggito che dal sottosuolo en¬ 
trava nelle viscere e aggrediva il 
cuore ancor prima delle orec¬ 
chie. La scossa gettò le persone 
fuori dai letti, poi rovesciò i let¬ 
ti addosso alle persone. Le poche 
lampadine accese si spensero di 
botto. Gli oggetti più innocui si 
trasformarono in proiettili mici¬ 
diali. Vecchi e neonati persero la 
vita battendo la testa contro i 
muri. Poi, improvvisamente, tut¬ 
to fu calmo. La gente potè rial¬ 
zarsi, riuscì a infilare le porte e 
si riversò per le strade urlando. 
C’erano mattoni, travi e calcinac¬ 
ci per le vie, ma il paese, sotto la 
luna, sembrava sostanzialmente 
ancora tutto in piedi. Qualche 
ferito urlava nella notte, chissà 
dove. Montevago era sola, dispe¬ 
ratamente sola con la sua trage¬ 
dia ancora non compiuta. 

Se le autorità avessero saputo 


ricostruire tutti i fatti secondo il 
loro esatto svolgimento, proba¬ 
bilmente molti più abitanti dei 
paesi distrutti sarebbero stati e- 
stratti vivi da sotto le macerie. 
Invece è mancata la virtù più u- 
tile in questi casi, il senso comu¬ 
ne. Alle tre e cinque, ora della 
scossa successiva, l’ottanta per 
cento dei montevaghesi era fug¬ 
gito in campagna. Una minoran¬ 
za, forse il quindici per cento, bi¬ 
vaccava per le vie intorno a nuo¬ 
vi falò. Al coperto erano rimasti 
praticamente solo i vecchi para¬ 
litici o ammalati, e naturalmen¬ 
te il medico condotto del paese, 
il dottor Marino, che rimase se¬ 
polto mentre cercava di fare lino 
in fondo il proprio dovere. 

Alle tre e cinque le casette a 
un piano furono rovesciate da 
una potente scossa ondulatoria, 
tutte d’un colpo, nella stessa di¬ 
rezione, seppellendo le viuzze 
non ancora deserte sotto una 
coltre di detriti. Bisognava per¬ 
ciò cercare gli eventuali feriti 
non tra le macerie delle case, ma 
sotto i cumuli che intasavano le 
strade. Occorreva sgombrare im¬ 
mediatamente tutte le strade. In¬ 
vece le strade sono rimaste in¬ 
gombre per cinque giorni men¬ 
tre le prime ruspe si accanivano 
inutilmente contro ruderi senza 
significato. Per strada, ad esem¬ 
pio, la scossa sorprese l’avvoca- 
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to Perricone e quattro suoi fa¬ 
miliari. Stavano fuggendo in 
macchina con qualche indumen¬ 
to e qualche coperta ed erano 
già praticamente in salvo quan¬ 
do scoccarono le tre e cinque. 
L’auto fu schiacciata dai sassi e 
si trasformò in una bara. 

Alle tre e sei minuti, Monteva¬ 
go era completamente distrutta. 
La stessa sorte stava toccando a 
Gibellina e Salaparuta. Gibelli- 
na, che è arroccata sui fianchi di 
un monte, diventò una trappola 
anche peggiore di Montevago per 
gli abitanti che stazionavano al¬ 
l’addiaccio per le strade. Nella 
piazza principale, in piena notte, 
erano al lavoro due pompieri ve¬ 
nuti da Trapani: Giacomo Zar- 
coni e Michele Barrile. Si tratta 
di due autentici eroi. Mentre con 
le torce elettriche studiavano 
l’andamento delle lesioni e dei 
crolli, Gibellina incominciò a 
saltare e a precipitare. Zarconi e 
Barrile riuscirono a non perdere 
la calma. Durante i cinquanta se¬ 
condi della grande scossa guida¬ 
rono un centinaio di persone 
verso l’angolo del paese che sem¬ 
brava resistere meglio. La piazza 
dove stavano lavorando restò se¬ 
polta. 

Verso l’alba fu trovata alle 
porte di Montevago una massa 
di superstiti in preda a shock. 11 
primo a giungere sul posto fu il 
capitano dei carabinieri di Sciac¬ 
ca, Leone. Dopo la scossa delle 
tre e cinque intuì che la catastro¬ 
fe doveva aver acquistato pro¬ 
porzioni bibliche. Sciacca stessa 
aveva avuto gravi danni e qual¬ 
che ferito. Il capitano saltò dun¬ 
que sulla sua automobile perso¬ 
nale e si avventò verso la mon¬ 
tagna per andare a rendersi con¬ 
to delle reali proporzioni del di¬ 
sastro. Già a Santa Margherita 
Belice vide migliaia di persone 
in fuga. Attraversò il paese zig¬ 
zagando tra le macerie cadute e 
ancora cadenti. Dopo altri dieci 
minuti di corsa arrivò a Monte¬ 
vago, dove assunse il comando 
delle prime operazioni. La gente 
dice che bisognava lasciarglielo, 
quel comando, fino in fondo. 
« Leone è stato l’unico ad avere 
le idee chiare, l'unico a darci un 
senso di sicurezza e di protezio¬ 
ne. Ma è soltanto un capitano 
dei carabinieri, purtroppo ». 

Dopo i carabinieri giungono • 
sempre da Sciacca - i vigili del 
fuoco. E quasi contemporanea¬ 
mente i primi gruppi di hoys- 
scout s guidati dal capo -clan 
Francesco Cassar. Gli uni e gli al¬ 
tri si muovono con grande effi¬ 
cienza. 

Mentre i vigili del luoco opera¬ 
no i primi salvataggi con gli scar¬ 
si mezzi che hanno a disposizio¬ 
ne, gli scouts si gettano fra le 
macerie, tendono le orecchie a 
percepire i lamenti, tagliano i ca¬ 
vi elettrici e puntano senza esi¬ 
tazione al recupero dei medici¬ 
nali della farmacia. Sono fortu¬ 
nati: in due ore, mentre negli uf¬ 
fici di Trapani, Palermo e Agri¬ 
gento ancora si stenta a capire 
l’accaduto, i primi ragazzi accor¬ 


si riescono a rendere disponibi¬ 
le una piccola montagna di far¬ 
maceutici. Ma non possono di¬ 
stribuirla tra i feriti, ci vuole 
un’autorizzazione, un ordine del 
prefetto, altrimenti non si può. 
A cento metri da un mucchio di 
feriti che si lamenta e aspetta il 
proprio turno di salire su una 
delle prime ambulanze, medici¬ 
nali, disinfettanti e garze resta¬ 
no inutilizzati. Gli scouts scalpi¬ 
tano per dodici ore, poi con un 
colpo di mano si impadronisco¬ 
no dei medicinali e li nascondo¬ 
no. Ne faranno di nascosto una 
sommaria distribuzione a feriti 
che, dimenticati da tutti, gemo¬ 
no fra le macerie di sperduti ca¬ 
solari di campagna. 

Nella giornata di lunedì accor¬ 
rono un po’ tutti sul luogo del 
disastro. Carabinieri, polizia, 
Croce Rossa, servizio civile, 
hoys-scouts, gruppi di studenti, 
compagnie di soldati, pompieri, 
tecnici. In cielo volano aerei ed 
elicotteri. Giungono automezzi, 
ambulanze, telecamere e cinepre¬ 
se. 

Inutilmente 

i volontari civili invocano 

ruspe e « bull-dozers » 

Ma non si scava! A Monteva¬ 
go come a Gibellina ci sono dei 
vivi sotto alle macerie. Ci sono 
bambini come Eleonora Di Giro¬ 
lamo, detta « Cuoricino », che 
gridano aiuto. Ma non si fa nien¬ 
te per salvarli. Letteralmente 
niente. Si può chiamare salvatag¬ 
gio l’opera di cento militari (mai 
più di cento hanno scavato con¬ 
temporaneamente a Montevago) 
che per le prime ventiquattro o- 
re non hanno avuto a disposizio¬ 
ne neanche un piccone e un ba¬ 
dile a testa? Fanno del salvatag¬ 
gio quei gruppetti di agenti che 
si aggirano pallidi e spauriti tra 
le macerie chiedendo a mezza 
voce: « C’è nessuno? C’è nessu¬ 
no? »? 

Evidentemente si ritiene che 
i sepolti vivi (con bocca naso 
e orecchie pieni di terriccio, con 
travi e blocchi da mezzo quin¬ 
tale sul petto) possano rispon¬ 
dere. Esterrefatti da quel modo 
di procedere, alcuni volontari 
civili invocano con ira ruspe e 
bull-dozers. Vorrebbero che ci si 
aprisse rapidamente una stra¬ 
da almeno verso quei crocicchi 
dove si sa che al momento del¬ 
la grande scossa erano riunite, 
intorno a un fuoco, dieci o ven¬ 
ti persone. Lì qualcuno certa¬ 
mente vive ancora. Ma la prima 
ruspa arriva soltanto nel pome¬ 
riggio e viene usata a casaccio, 
dove si vede spuntare il piede 
o la mano di un morto. 


Fin dove le mani arrivano, i 
feriti vengono salvati. Gente sen¬ 
za gambe, senza braccia, oppure 
orrendamente ferita alla testa. 
Toraci sfondati, schiene spezza¬ 
te, sangue che scorre da ogni 
parte. Dopo uno di questi sal¬ 
vataggi un soldatino di leva si 
appoggia a una piccozza e vomi¬ 
ta. Le squadre si danno il cam¬ 
bio ogni quattro ore. I militari 
arrivano con zaino e fucile. An¬ 
che i carabinieri scavano con 
canotto, moschetto e cartuc¬ 
ciere: forse hanno paura che 
qualche fotografo li possa ri¬ 
prendere con le divise poco in 
ordine e che arrivi poi il cic¬ 
chetto di qualche tenente. 

Sul luogo del disastro giun¬ 
gono onorevoli a getto continuo. 
Vengono, vedono, impallidisco¬ 
no e vanno via promettendo soc¬ 
corsi e aiuti. Arriva il presiden¬ 
te della regione siciliana, Tarul¬ 
lo. È l’uomo che dovrebbe, in 
un momento simile, trasformar¬ 
si nel capo assoluto delle ope¬ 
razioni di salvataggio: e ciò in 
barba alle competenze, ai com¬ 
piti statutari, al rispetto per le 
prefetture. Ma anche il capo dei 
siciliani se ne torna giù a pre¬ 
siedere riunioni. 

Cala rapidamente la sera. Lu¬ 
nedì sera, appunto, ci si accorge 
con terrore che i lavori di sca¬ 
vo dovranno essere sospesi per¬ 
ché mancano riflettori e gruppi 
elettrogeni. Qualcuno si batte la 
fronte. Ma è un attimo. Subito 
subentrano fatalismo e rasse¬ 
gnazione. Tutto viene rinviato 
all’indomani mattina. Nella not¬ 
te, sulle rovine di Montevago, 
rimangono soltanto i hoys-scouts 
di Sciacca a picconare con l'aiu¬ 
to di lampadine tascabili. Lo 
scenario è di un orrore indici¬ 
bile, ma quei ragazzi di sedici 
anni si muovono con un sangue 
freddo eccezionale. Sentono un 
lamento, un fiato, un rumore 
qualsiasi e si gettano a scava¬ 
re, senza perdere tempo a do¬ 
mandarsi se, invece che un bam¬ 
bino, non sia una capra ferita 
o un tacchino. 

Per tutta la notte cani dispe¬ 
rati vagano tra le macerie in 
cerca dei padroni. Mille perso¬ 
ne con guanti, piccozze, badili, 
gruppi elettrogeni e maschere 
protettive dovrebbero lavorare 
furiosamente insieme a quei ca¬ 
ni. Invece Montevago viene ab¬ 
bandonata dai più. Il fatto è che 
la maggioranza dei soccorritori 
ha paura. Paura fisica di nuove 
scosse, e paura di aggirarsi’ al 
buio nella città fantasma dove 
tutto è orrendo. Intanto, la Rai- 
Tv diffonde comunicati rassicu¬ 
ranti. E tutti possono andare a 
letto. Laggiù, sui luoghi del di¬ 
sastro, si sta facendo ogni sfor¬ 


zo e ciascuno compie il proprio 
dovere. 

L’indomani, martedì, ricomin¬ 
cia il triste pellegrinaggio delle 
più alte personalità dello Stato. 
Tutti si stringono intorno a Sa- 
ragat. Molti pavoni locali fanno 
la ruota. Ma lui, Saragat, si 
guarda intorno impaziente, ner¬ 
voso. Vede che tutto procede a 
rilento, che il suo arrivo sta 
congestionando le misere strade 
della zona, che persino il suo 
elicottero sarebbe meglio, impie¬ 
gato nel trasporto dei feriti. Si 
accorge che troppi civili e trop- j 
pi militari hanno le scarpe ti¬ 
rate a lucido, mentre a Gibelli¬ 
na e a Montevago non si scava. 
Perciò affretta il suo giro, im¬ 
partisce gli ordini del caso e se 
ne va con gli occhi arrossati. 
Mercoledì prendeva corpo l’as¬ 
surda iniziativa delle tendopoli 
invernali di montagna. Di fron- 



l.'opera di recupero a Salaparuta. 
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te ad agenti e carabinieri senza 
ordini, uomini donne e ragazzi 
hanno dato l’assalto alle tende 
e si sono azzuffati per conqui¬ 
starsi una coperta e un pezzo 
di pane. Uno spettacolo inde¬ 
gno. Dal generale naufragio or¬ 
ganizzativo si salvano i soliti vo¬ 
lontari civili e i gruppi organiz¬ 
zati stranieri. 

Abbiamo assistito a una di¬ 
stribuzione di medicinali. Un in¬ 
dividuo con la barba lunga get¬ 
tava llaconi e scatolette a una 
selva di mani protese, gridando: 
« Citisi ti a chi tiene u male di 
pania! Chisiti a chi tiene l'in- 
leziimi! Cliistu è ti cardiotonicu! 
Chislu è pi li fimmilli ! ». Non si 
è mai saputo chi fosse. Fino a 
mercoledì notte, le distribuzio¬ 
ni di vestiario e di generi ali¬ 
mentari procedevano con lo 
stesso disordine. 

Mercoledì mattina era opinio¬ 


ne corrente che sotto le rovine 
di Montevago non vivesse più 
nessuno. Mercoledì sera, invece, 
proprio a Montevago, i pompie¬ 
ri trovavano vivo un uomo. 

Giovedì il lezzo dei cadaveri 
ammorbava l’aria. Ma le masche¬ 
re antigas scarseggiavano anco¬ 
ra: a Montevago, in tutto, se ne 
contavano tredici! Gli arti delle 
povere salme si staccavano dal 
tronco alla minima trazione. Ma 
i guanti di gomma per lavorare 
con un po' più di garbo li ave¬ 
vano in pochi. Le ruspe, a Mon¬ 
tevago, erano finalmente diven¬ 
tate sei o sette, ma venivano 
utilizzate qua e là, senza meto¬ 
do, senza intelligenza, senza spe¬ 
ranza. Da venerdì in poi, il 
dramma dei sinistrati ha assun¬ 
to tinte più fosche per la ripre¬ 
sa della pioggia, del vento e del 
gelo. Sabato, finalmente, qual¬ 
cuno propone di abolire le ten¬ 


dopoli prima che si trasformino 
in campi di sterminio. 

L'ordine di smobilitazione ar¬ 
riva, ma intanto piogge torren¬ 
ziali fanno di ogni campo una 
risaia, il fango e il freddo re¬ 
gnano sovrani. La gente, avvili¬ 
ta, viene finalmente accompa¬ 
gnata in città. Ma il 50 per cento 
degli assistiti era fuggito prima 
coi propri mezzi o a piedi. Un 
pezzo di Sicilia si è letteralmen¬ 
te liquefatto, un’altra grande 
sciagura passa in archivio. 

Resta però una serie d’inter¬ 
rogativi inquietanti. Essi riguar¬ 
dano il modo con cui abbiamo 
fatto (fonte al disastro. L’eroi¬ 
smo di singoli uomini, in divisa 
e senza divisa, c andato in gran 
parte sprecato per mancanza di 
buona organizzazione generale, 
di quel famoso « unico cervel¬ 
lo » che tutti, nel marasma, in¬ 
vocavano inutilmente. 


Abbiamo raccolto episodi che 
si commentano da soli: sono po¬ 
chi e modesti, ma aiutano a ca¬ 
pire quello che è successo su 
vasta scala. Mentre nei primi 
accampamenti i profughi manca¬ 
vano dell'indispensabile, la mo¬ 
tonave Campania Felix, a Napo¬ 
li, imbarcava nelle stive, come 
merce, materassi e brande giun¬ 
ti in grande quantità su auto¬ 
mezzi carichi. Poi imbarcava sul 
ponte anche gli automezzi vuo¬ 
ti (potevano essere imbarcati 
pieni). A Palermo gli automezzi 
partirono vuoti alla volta delle 
zone terremotale, e la merce 
rimase in banchina. Solo molto 
più tardi fu « recuperata » da 
altri automezzi faticosamente re¬ 
periti, ma non andò subito do¬ 
ve serviva. Fu scaricata di nuo¬ 
vo nei magazzini della prefet¬ 
tura, in via Biscottari, per « in¬ 
tegrare le scorte » andate esau¬ 
rite il giorno avanti. 

Quarantasei autobus urbani 
sono partiti da Palermo alle ore 
4 di martedì 16 (cioè soltanto 
venticinque ore dopo il disastro) 
e hanno raggiunto vuoti le zone 
di destinazione. Ciò mentre mi¬ 
litari, civili, materiale e vetto¬ 
vaglie aspettavano sui marcia¬ 
piedi che qualcuno li traspor¬ 
tasse verso i paesi colpiti. Ma 
per gli autobus e le autocorrie¬ 
re era stato previsto un servizio 
molto diverso da quello che 
normalmente svolgono. Infatti 
non trasportarono sinistrati in 
zone più comode e sicure, ma 
furono adibiti a squallide roti- 
lottes ferme sotto il diluvio, do¬ 
ve centinaia di persone dormi¬ 
rono in attesa di una sistema¬ 
zione ancora più precaria, in 
tenda. 

La prima ruspa arrivò fatico¬ 
samente a Montevago quando 
c'era gente sotto le macerie da 
circa quindici ore. Nei cantieri 
edilizi palermitani funzionano 
quasi cento mezzi di sbanca¬ 
mento. I cantieri rimasero ino¬ 
perosi da martedì a giovedì, per¬ 
ché la paura del terremoto ten¬ 
ne lontano il personale. Ma le 
ruspe non furono messe a di¬ 
sposizione dei paesi terremota¬ 
ti: a Montevago, solo dopo cin¬ 
que giorni i mezzi di sbanca¬ 
mento raggiunsero il non esor¬ 
bitante numero di dieci, e fra 
questi si devono contare le ru¬ 
spe dei vigili del fuoco arrivate 
da Roma con la nave traghetto 
Canguro azzurro. 

Sempre a Montevago, il pri¬ 
mo generatore elettrico instal¬ 
lato non era capace di alimen¬ 
tare una sorgente luminosa che 
permettesse di continuare il la¬ 
voro anche di notte. II rilletto- 
re necessario, infatti, succhiava 
tutta la corrente e la vicina ten¬ 
dopoli restava praticamente al 
buio, fra le lamentose proteste 
dei ricoverati. Quando si potè 
disporre di generatori indipen¬ 
denti, era ormai inutile scavare 
di notte. Questa è. oltre tutto, 
un’altra prova di quanto sia sta¬ 
to assurdo fondare le tendopoli 
sui luoghi del disastro. 
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Incontri sulla 



Terrazza Martini 



Il Directory 1967, il Gotha del commercio statunitense nel 
nostro Paese, è stato presentato alla Terrazza Martini di 
Milano nel corso di ima riunione a cui erano presenti nume¬ 
rose personalità americana e italiane. Nella foto il Presidente 
della Camera di Commercio Americana mr. Herman Krantz 
col nuovo Console Generale a Milano, mr. Paul M. Poppie. 



QUELLO CHE I NOSTRI OCCHI HANNO VISTO (continuazioni / 


Gli ospedali di Palermo, che sono 
i meglio attrezzati di tutta la Sicilia 
occidentale, hanno incominciato a ri¬ 
cevere feriti solo mercoledì pomerig¬ 
gio (due giorni e mezzo dopo la tra¬ 
gedia), quando il primo ferito arrivò 
a bordo di un elicottero. Gibellina e 
Montevago si trovano a due ore di 
macchina e quindici minuti di elicot¬ 
tero da Palermo, ma questi apparec¬ 
chi erano solo saltuariamente a dispo¬ 
sizione dei feriti: servivano alle auto¬ 
rità e, dobbiamo dirlo, imbarcavano 
anche fotografi e giornalisti. La mas¬ 
sa dei feriti fu trasportata in ospe¬ 
dali senza attrezzature, fatiscenti o 
addirittura inagibili come quello di 
Castelvetrano. 

Le prefetture si rubavano a vicenda 
le macchine. È accaduto che automez¬ 
zi di una ditta di trasporti palermita¬ 
na, già al servizio della prefettura di 
Palermo per motivi di pubblica utilità, 
siano stati requisiti da quella di Tra¬ 
pani per un servizio del tutto diverso. 
Questo non è stato che un dettaglio 
della grande baraonda: sono accaduti 
fatti anche più gravi, sui quali per 
carità di patria bisogna tacere. 

I posti di blocco che soldati e poli¬ 
ziotti ponevano lungo le strade per 
evitare intasamenti erano facilmente 
superabili dal primo venuto. Ciò ha 
causato la morte di alcuni feriti, che 
non sono giunti in tempo agli ospe¬ 


dali. Fino a domenica 21 i camion di 
soccorsi che arrivavano alle tendopoli 
venivano presi d’assalto direttamente 
dai sinistrati, perché non trovavano, 
all’arrivo, nessun incaricato a ricevere 
e distribuire la roba. Ciò ha causato 


giganteschi sprechi di viveri, vestiario 
e medicinali: ai margini delle strade 
ci si poteva pulire le scarpe con gli 
indumenti buttati via da chi ne aveva 
di troppo. 

Si potrebbe continuare. La causa 
di tutto il disordine va cercata nell'im¬ 
perdonabile ritardo con cui si è mes¬ 
sa in moto la macchina dei soccorsi. 
Partita male, non ha poi saputo tro¬ 
vare il ritmo giusto. Alle 10 di lunedì 
15, mentre da molte ore centinaia di 
corpi erano sotto le macerie, le cifre 
non ufficiali fornite dalle autorità par¬ 
lavano di diciassette vittime. Da Mon¬ 
tevago, Gibellina, Salaparuta e altri 
centri non si avevano notizie: in real¬ 
tà, da quei paesi ormai cancellati non 
si poteva scendere né telefonare. Non 
essendo pronto un piano globale per 
le situazioni di emergenza, si calcola¬ 
va la portata del disastro in base alle 
richieste di aiuto che riuscivano a 
pervenire. Per questo nessuno capì 
subito che la catastrofe era gigante¬ 
sca. Poi, di fronte all’incredibile real¬ 
tà. dilagò la paura e la confusione. 
Comandavano tutti e non comandava 

nessuno. .. . ~ ... 

Pietro Zullino 








La Terrazza Martini di Milano, punto d’incontro di tanti e di¬ 
versi interessi intemazionali è diventata per qualche giorno 
anche il set di un film: « I racconti del maresciallo », tratto 
dal libro di Mario Soldati. Nella foto lo scrittore con l’attore 
Turi Ferro, che è stato scelto come protagonista del film. 



Una ventata di musica, di poesia e di bellezza dall’Oriente 
europeo alla Terrazza Martini di Genova: sono arrivati gli 
artisti del Balletto Georgiano, guidati dal loro direttore Nino 
Ramishivili. La troupe che ha cominciato una lunga tournée 
in Italia e in Europa, è stata festeggiatissima. Nella foto, un mo¬ 
mento della simpatica riunione. A sinistra, Nino Ramishivili. 



« Non sparate al reverendo », la divertente commedia musi¬ 
cale che ha tenuto il cartellone dell’Odeon per due mesi, è 
ritornata a Milano. Superstizioso come tutti gli attori Maca¬ 
rio ha voluto riunire i suoi compagni e gli amici alla Terrazza 
Martini, che per la gente di Teatro è una sicura scaramanzia. 
Nella foto, il popolare comico mentre firma il registro d’onore. 


La "scala Mercalli” 
ci spiega che cosa è successo 

GRADO 

DENOMINAZIONE 
DELLA SCOSSA 

CARATTERISTICHE 

ED EFFETTI 

1 

STRUMENTALE 

Avvertita solo dai sismografi ma 
non percepita dall'uomo. 

II 

LEGGERISSIMA 

Avvertita ai piani superiori del¬ 
le case, in certe condizioni. 

III 

LEGGERA 

Avvertita da poche persone. 

IV 

MEDIOCRE 

Avvertita da molte persone, tre¬ 
mito di infissi e oscillazioni di 
oggetti appesi. 

V 

FORTE 

Avvertita anche da persone ad¬ 
dormentate. caduta di oggetti. 

VI 

MOLTO FORTE 

Leggera lesione agli edifici, gli 
orologi si fermano. 

VII 

FORTISSIMA 

Caduta di fumaioli, rottura di 
vetri. 

Vili 

ROVINOSA 

Rovina parziale degli edifici, 
qualche vittima isolata. 

IX 

DISASTROSA 

Rovina totale di alcuni edifici. 

X 

DISASTROSISSIMA 

Si aprono voragini nella terra, 
l’acqua dei fiumi viene proiet¬ 
tata sopra gli argini. 

XI 

CATASTROFICA 

Tutti gli edifici in pietra sono 
rasi al suolo. 

XII 

GRANDE CATASTROFE 

Delle opere dell’uomo non ri¬ 
mane più nulla, viene mutata la 
topografia del suolo. 




















LAVASTOVIGLIE NAONIS LS108 

E’ la lavastoviglie per la doma più esigente, più “cocciuta” 

in fatto di pulito. Le pentole? Vengono pulite, sgrassate, lucide. 

Ipiatti? Lo stesso, e ce ne stanno tanti, 
di tutte le dimensioni. E poi posate, tazzine, bicchieri. 

C’è un posto per tutto e tutto viene lavato a regola d’arte. 

Se una donna desidera una lavastoviglie, la “sogna” così. 

per questo Lui per^/j 

vuole 

NAONIS 


IMA □IMI 5 

lavatrici 

lavastoviglie 

frigoriferi 

cucine 

televisori 

stufe a kerosene 


-.perchè lava 
davvero 

tutte le pentole 
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IL SAGGIATORE 

i gabbiani 

lire 800 


futurismo, formalismo 
e strutturalismo 


Da Loisy a Pavese, da Huizinga a 
Orwell, da Proust a Borgese, da Jung 
a Chamberlin: i Gabbiani dilatano il 
discorso che la collana principe del 
Saggiatore, La Cultura, svolge in mo¬ 
do articolato con le sue Biblioteche 
critiche, storiche, filosofiche, scienti¬ 
fiche. I Gabbiani sono una “economi¬ 
ca di qualità”: loro scopo è rendere 
noti e accessibili fuori dalla cerchia 
degli “addetti ai lavori”, e quindi so¬ 
prattutto ai giovani, agli studenti, agli 
insegnanti, agli intellettuali, a un vasto 
pubblico insomma per cui la cultura 
è sempre più una necessità vitale, gli 


rio 

Mari 

Nella 


autori e i titoli che hanno contato nel¬ 
la saggistica del nostro secolo. Ac¬ 
canto però a queste opere classiche, ì 
tappe fondamentali della critica nove¬ 
centesca, i Gabbiani presentano libri 
legati all’attualità, agili contributi alla 
conoscenza delle idee e dei proble¬ 
mi che ci toccano più da vicino. 


Gli ultimi volumi dei Gabbiani usciti sono: 

Sklovskij, Majakovskij,L 800; Bottomore, Élite e società, L. 800; 
Bernstein, La macchina analitica, L. 800; Lacouture, Ho Chi 
Minh, L. 800; Hartnack, Wittgenstein e la filosofia moderna, 

L. 800. 


ILSAGGIATORE V 
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Ai Lettori 


Per dedicare questo inte¬ 
ro numero di EPOCA ai 
servizi speciali dei nostri 
inviati sul terremoto in Si¬ 
cilia siamo stati costretti 
a rinviare la pubblicazione 
dell’inserto a colori “ Han¬ 
no cambiato il volto del 
mondo: Maometto” e del¬ 
la terza puntata del “ Dia¬ 
rio di Vittorio Emanuele 
III” di Giovanni Artieri. 



perché il mio 
REGISTRATORE 
è un LESA? 


RENAS BM 22 a pile e a rete 
Dimensioni: mm 265x250x90 


(pile escluse) 


Noi giovani dobbiamo tenerci al corrente 

di tutte le forme espressive della vita: studio delle lingue, conferenze, 
musica, prosa... ed anche l’ultimo successo "beat”. 

Vi assicuro che nel registratore LESA ho trovato 
un perfetto collaboratore che risparmia tempo. 

Leggero e di linea moderna. 

Vi interessa sapere e ricordare?... 

...allora ragazzi il registratore LESA è fatto per Voi!... 


perché c’è qualcosa in più: 
la qualità di chi ha l’esperienza... 
...l’esperienza 



LESA - COSTRUZIONI ELETTROMECCANICHE S.pA - VIA BERGAMO 21 - 20135 MILANO 

LESA 0F AMERICA - NEW YORK • LÉSA DEUTSCHLAND - FREIBURG i Br • LESA FRANCE • LYON • LESA ELECIRA • BEUINZONA 
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EPOCA 


Le letture di 


UN MARINAIO 
DI DODICI ANNI 

di Marie Tubino 


Questo racconto di Mario Tobino, 
tratto da L’angelo del Liponard, ha 
per protagonista un fanciullo che di¬ 
venta uomo bruscamente, attraverso 
l’avventura di un naufragio: un pic¬ 
colo mozzo, di dodici anni, che vie¬ 
ne a trovarsi per la prima volta solo 
di fronte al mare. Il tema del mare è 
particolarmente caro allo scrittore 
versiliese, il quale ha descritto più 
volte l'esistenza dei marinai della sua 
Toscana. Mario Tobino esercita la 
prof e ssione di medico: è primario dell'ospedale psichiatrico 
di Lucca, dove vive e lavora. Fra le sue opere più note, ri¬ 
cordiamo Le libere donne di Magliano e II clandestino. Con 
quest'ultimo romanzo, Tobino ha vinto il « Premio Strega 
’6a ». Lo scrittore ha esordito nel '34 con un volume di versi. 

T ruppino avendo dodici anni fu imbarcato. Rimase senza 
giochi, senza libertà. A bordo c’è da fare, nessuno dà 
confidenza, lui non è pratico di corde, di vele, di navi¬ 
gazione. deve imparare tutto, e deve aiutare il cuoco. 11 basti¬ 
mento dove è stato imbarcato è un brigantino, da Genova va 
a Napoli, un viaggio corto. Per la prima volta, nei rari momenti 
di distrazione, che tutti gli sembra siano sempre per chiamarlo, 
Truppino vede che da ogni parte c’è solo cielo e mare, però il 
mare ha un colore molto più fondo che davanti alla spiaggia 
e dà un senso di mistero anche quando è calmo. Ma Truppino 
non può fare molte considerazioni, non ha nemmeno il tempo 
di sentirsi soddisfatto perché ora guadagna, o perché Martinelli 
gli ha detto che diverrà un marinaio. 

Truppino, quando ha finito, che tutti hanno smesso di chia¬ 
marlo, di fargli portare questo e quest'altro, si butta sulla cuc¬ 
cetta e si addormenta neppure tutto svestito e non fa a tempo a 
pensare a sua madre, o al paese, o agli amici che ha lasciato im¬ 
provvisamente, o a tutto quel nuovo che vede, o alle sue stesse 
mani che gli si sono spellate invece di venirgli i calli, come li 
hanno i marinai che possono stringere sul palmo della mano 
quante corde vogliono senza sentire nulla. Truppino si sdraia in 
cuccetta e dorme con un respiro sottile, sembra divenuto di cera, 
con la bocca semiaperta, con la camicia sbottonata sul petto, 
ancora poco marinaio, ancora ragazzo di bordo; però Martinelli 
gli ha detto che diverrà. 

Ma un giorno il mare s’alza, ché c’è la tempesta; i marinai di¬ 
ventano scuri, dicono che con la vela si naviga lenti, che se aves¬ 
sero avuto il motore sarebbero già arrivati a Napoli. Il basti¬ 
mento che in darsena sembrava a Truppino cosi bello e grande 
non conta più nulla, le onde nere passano sotto, ma prima si 
precipitano contro; Martinelli gli ha detto di tenersi, di stare at¬ 
tento. Tutti sono preoccupati. La barca è piccola, carica: « Tiene 
poco il mare », hanno ripetuto. Lavorano tutti in silenzio, al ti¬ 


mone, alle vele. Di lui non si curano. Non è ancora in grado di 
aiutare. Intanto viene la notte. Il vento fischia come streghe, si 
getta sopra, sopra coperta le onde si riversano, aprendosi. Trup¬ 
pino ha ghiaccio intorno alle spalle. Si è messo in un angolo della 
cucinetta di bordo; ivi nascosto, guarda, vede attraverso la porta 
un pezzo di mare nero, sente gli schiaffi violenti delle onde quando 
si schiacciano sulle murate, sopra coperta. Tutto s’è fatto buio. 

Poi il capitano lo cerca, lo trova, gli dice: « Vieni da basso ». 
Lo piglia per mano, gliela stringe, tra un'onda e l'altra attraver¬ 
sano il bastimento andando verso poppa, la barca si inclina, 
s'alza. Truppino non ha paura. Segue il capitano. Capisce che 
questa è la tempesta, che i marinai ne hanno viste tante, come 
suo padre, anche suo fratello quando le racconta il primo giorno 
che è a casa; ora tocca anche a lui. Questo è quel vento che ha 
sentito raccontare tante volte. Un vento nero che fischia tra le 
corde volendo strappare le vele. 11 capitano lo porta nella sua 
cabina che è quella più bella, ha la cuccetta come le altre, pero 
sopra e sotto non ve n’è nessuna, e invece c'è uno spazio per ve¬ 
stirsi, e una tavola infìssa alla parete dove sopra ci sono due o 
tre libri scuri e una carta geografica stesa. 

Il capitano dice: « Stai qui ». e se ne va, e lo chiude a chiave. 

Ora, chiuso a chiave, Truppino capisce che anche la cuccetta 
del capitano è piccola, e si domanda perché l'ha chiuso dentro, e 
dev’essere per via delle onde che portano via chi non è marinaio. 

Ma non c’è lume, in piedi non si può stare ché si balte contro 
le pareti. Gli viene in mente che prima di imbarcarsi aveva paura 
di soffrire il mare e invece ora non sente proprio niente. Si sdraia 
lentamente sulla cuccetta del capitano, così vestito, con l'inten¬ 
zione di non disordinarla, di non sporcare, ma dopo un poco sente 
freddo e si avvolge nella coperta che è soffice, e per un momento 
pensa a sua madre: che cosa dirà di lui ora che ha visto la tem¬ 
pesta. che c'è proprio stato? Poi, mentre già cade nel sonno, 
pensa che lo racconterà anche a suo fratello. 

O ra è un bambino che dorme. Durante la notte sente un 
grande schianto che lo sveglia, ma si rigira pensando che 
è l’affare della tempesta, e ricontinua a dormire. 

Infine si sveglia perché ormai dovrebbe essere mattina. C'è un 
gran silenzio, si vede che la tempesta è finita, anzi si sente uno 
sciacquio ogni tanto, come se si fosse sulla spiaggia quando è 
mare calmo e sulla battigia ci rotola, a periodi, una piccola onda; 
ma certamente sulla spiaggia non siamo perché si naviga, e lui 
è a bordo. 

Truppino pensa di alzarsi perché si sente riposalo, e ha dor¬ 
mito proprio bene in quella soffice coperta. Dall'oblò viene una 
luce chiara e dunque è giorno, è bene alzarsi perché se no il 
cuoco lo brontola; ma perché il capitano non è venuto a dor¬ 
mire nella sua cuccetta? Truppino pensa che a causa della tem¬ 
pesta è voluto star su con gli altri, perché lui è il capitano. C'è 
proprio silenzio. Sembra che il bastimento sia fermo. Truppino 
avvicina il naso al vetro dell'oblò e vede una distesa di mare 
celeste, illuminato dal sole. 

Scende dalla cuccetta e fa per aprire la porta, ma la porta è 
sempre chiusa. Rimane incerto. Poi verrà il capitano ad aprirgli. 
Anche lui vorrà dormire ora che è passata la tempesta. E Trup- 
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pino si risdraia sulla cuccetta, dove ci sta cosi bene che sembra 
quasi di riessere a letto, in casa sua. 

« Ma, però, potrebbe anche venire qualcuno! »; e poi un po’ 
di caffè lo prenderebbe volentieri. E se il cuoco lo brontolerà 
perché non se alzato, « dirò che la porta era chiusa, e come fa¬ 
cevo? » 

Truppino si riavvicina ai vetri dell'oblò, sembra proprio che il 
mare sia fermo, che il bastimento non navighi, però si sente ogni 
tanto una piccola onda che sciacqua, breve, le murate. 

« Forse non c'è vento », sorride felice di aver trovato la spie¬ 
gazione, come un marinaio. E si rimette sdraiato sulla cuccetta. 

Però sopra coperta non si sente nessun passo; e poi. - ed è 
meravigliato della scoperta - la cuccetta del capitano è un po' 
storta, se il corpo lo si abbandona a se stesso tende ad andare 
verso la parete, come la cuccetta fosse inclinata, pendesse verso 
quella parte. E questa inclinazione non cambia mai. Truppino 
si domanda il perché. Ma innanzitutto si stupisce del silenzio e 
perché non vengono giù ad aprirgli. 

Si mette in piedi sulla cuccetta e apre l'oblò, sporge la testa 
fuori, l’aria è fresca, respira, il mare è disteso. Truppino sporge 
di più la testa e chiama: « Martinelli! Martinelli! », ma non gli 
risponde nessuno, né si sente alcun passo. Allora chiama: « Ca¬ 
pitano! », e dopo un po': « Capitano! », ma lo stesso da per tutto 
rimane il silenzio. 

Al loia scende e si riaccorge che la cuccetta è proprio inclinata, 
come se la barca fosse poggiata su un fianco. Truppino rimonta 
sulla cuccetta, e si riaffaccia all’oblò e richiama e poi guarda il 
mare e tutto il mare che vede si perde fino laggiù, tutto uguale, 
col sole che vi batte. Ma anzi deve già essere tardi perché il sole 
è alto, e non è per nulla fresco anche dentro la cabina del capi¬ 
tano. « Che sia vicino mezzogiorno? Ma dove sono andati tutti? » 

Truppino si accorge che ha fame. Ma non c la fame, è il silen¬ 
zio che gli dà noia. Va di nuovo alla porta e ritenta la maniglia, 
la porta è chiusa, cerca di tirarla a sé, ma non ciondola neppure 
un poco. 

Rivà all'oblò, si affaccia e chiama: « Zio Pietro!, zio Pietro! ». 
ma il cuoco non sembra che ci sia. 

« Dove sono andati tutti? » 

« Ma perché la barca sta ferma; ed è inclinata? » 

« Ma se sta ferma vuol dire che tocca terra appunto perché in¬ 
clinata; ma dall’oblò non si vede alito che mare! » 

Truppino richiama: « Capitano!, capitano! ». 

Ridiscende, si avvicina alla porta, cerca di stiracchiarla. Batte 
con la mano aperta sulla porta, ma subito sente male perché 
ha le mani pelate per le corde che ha maneggiato in questi giorni 
senza avere prima i calli. 

imane fermo davanti alla porta. Pensa un attimo a sua 
madre. Ha voglia di piangere, ma subito se ne vergogna; 
ribatte due o tre colpi con il pugno chiuso sulla porta. 

Deve essere proprio mezzogiorno, o è già passato, perché un 
filo di sole sta infilandosi per l’oblò. 

Ogni tanto si sente una piccola onda che fruscia rompendosi 
leggermente sulla pancia del bastimento. 

Truppino riflette a cosa deve fare. Uno sgomento, benché vago, 
lo sta invadendo. Poi pensando quando lo racconterà a sua ma¬ 
dre si rinfranca, e gli viene quasi da sorriderci. 

« Se provassi a rompere la porta? ». Sul tavolo ci sono dei li¬ 
bri, li scosta, non c’è altro, non un martello, qualche cosa che ser¬ 
va. La cabina del capitano è molto piccola, una cuccetta, un ta¬ 
volo, due chiodi per attaccapanni, due fotografìe attaccate, picco¬ 
le, un lume di ottone in un angolo, di quelli che ci sono a bordo, 
che appena arrivato gli hanno detto di lucidare. 

« Ci vorrebbe un martello. » 

« Ma perché il bastimento sta fermo? » 

« Eppure non si muove. » 

Truppino riguarda dall'oblò e gli sembra proprio che il mare 
che vede sia sempre quello, e poi non c'è nessuna ondulazione, 
non si sente parlare, nessuno si muove. 

Truppino pensa improvvisamente che sia successo il « naufra¬ 
gio », questa parola che ha sempre sentilo dire con paura, ed 
era seguita da silenzio, e per un momento ne è spaventato, ma 
subito si ricorda che nel naufragio il bastimento va a fondo. 

Si riaffaccia all'oblò e chiama: « Capitano! Capitano! », con una 
voce che ha un pianto di bambino dentro. 

Ridiscende. Quasi meccanicamente prende il lume che c’è in 
un angolo e picchia con quello sulla porta. Il lume, di ottone, è 


Truppino ridisccnde dallo cuccala. 
Omisi meccanicamente prende il Itone, 
mi Itone di ottone, pesante. 

Torse riuscirti a rompere la porla... 
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UN MARINAIO DI DODICI ANNI (coutinunziom ) 



II radazzo si stringe al vecchio pastore 
e comincia a piangere, 
come se avesse davanti sua madre. 

/:, piangendo, non riesce a spiegargli india. 


assai pesante; battendo 
cosi, senza quasi sapere il 
perché, gli viene l’idea se 
con quello, battendo nello 
stesso punto, non riuscirà 
a rompere la porta. E bat¬ 
te qualche eolpo con tutta 
la forza e il vetro del lu¬ 
me si frantuma, uno di 
quei lumi era. marinaro, 
che hanno il vetro sotto 
le larghe maglie di filo di 
ferro; però non si taglia. 
Leva via dal lume i vetri 
che sono rimasti infissi ne¬ 
gli incastri, e riprende a 
battere; ma com’ò difficile 
tenere il lume dentro le 
mani! e le palme bruciano, 
pelate, e gli sembra che 
gliele disinfettino con l'al¬ 
cool denaturato. La porta 
non è molto robusta, però 
dopo diversi colpi ha solo 
una leggera ammaccatura. 

Truppino si prende un 
momento di riposo e con¬ 
sidera che gli ci vorrà mol¬ 
ta fatica; intanto questo 
lavoro lo ha un po’ tran¬ 
quillizzato. 

E infine qualcuno arri¬ 
verà. 

Mentre contempla, sedu¬ 
to sulla cuccetta, il palmo 
delle mani, gli viene una 
illuminazione che lo fa 
contento e sicuro, quasi 
batterebbe le mani, se non 
si ricordasse che gli fan¬ 
no male; se la barca fosse 
vicina alla terra, alla bat¬ 
tigia, e lui dall'oblò non 
vedesse altro che il mare 
perché la barca è rivolta, 
da quella parte dove è lui, 
tutta verso il mare; mentre 


se ci fosse un'altra finestra 
alle sue spalle vedrebbe 
invece tutta la terra, lì, a 
quattro passi? 

Si riaffaccia subito al¬ 
l’oblò, lira fuori piti che 
può la testa, e gli pare in¬ 
fatti che laggiù in fondo, 
lontanissimo, tirando lo 
sguardo proprio lungo il 
fianco del bastimento, a 
destra, laggiù si veda qual¬ 
che cosa di verde come la 
terra. 

« Ma allora i marinai so¬ 
no scesi a terra! Di me si 
sono dimenticati! » E guar¬ 
da il lume che è rimasto 
vicino alla porta e pensa 
di rimetterlo al suo posto 
e aspettare, che presto 
qualcuno ritornerà a bor¬ 
do. 


i risdraia sulla cuc¬ 
cetta, ma, stando 
fermo, in quel gran silen¬ 
zio che c’è, di nuovo gli 
viene una malinconia che 
è il pianto - perché l’han¬ 
no lasciato solo, lui che 
non è ancora marinaio? -, 
e si ricorda di aver sentito 
ripetere che con i ragazzi 
di bordo fanno sempre co¬ 
sì nei primi viaggi, per 
abituarli. 

Ma, nonostante, quel si¬ 
lenzio che lo circonda lo 
impaurisce, e si alza, ri¬ 
prende il lume e ricomin¬ 
cia, invece di chiamare, a 
battere sulla porta. Dopo 
i primi colpi però dati alla 
disperata, batte con più re¬ 
golarità. Gli viene anche in 
mente che cosa dirà il ca¬ 


pitano se trova la porta 
della sua cabina rotta, ma 
continua a battere lo stes¬ 
so. 

La norta, come suole, è 
fatta di una leggera tavola, 
ma si è contusa un po' di 
più, soltanto. 

Truppino si riposa di 
nuovo. Poi riprende il lavo¬ 
ro, e il palmo delle mani 
sembra persino che scotti 
di meno. Ogni tanto si ri¬ 
posa. A un certo punto si 
accorge, guardando verso 
l’oblò, che il sole vi entra 
ormai completamente den¬ 
tro. « È dopopranzo! » 

Rimane con il lume in 
mano, sgomento. « Se vie¬ 
ne notte senza che venga¬ 
no? » 

Si volta alla porta e gri¬ 
da, battendo con una ma¬ 
no, con l’altra, il lume get¬ 
tato a terra: « Capitano! 
Capitano! Capitano! Apri¬ 
te, apritemi, non mi lascia¬ 
te qui dentro », e batte con 
la mano piccola, in fretta, 
mentre i singhiozzi, le la¬ 
crime, le parole, la dispe¬ 
razione si mescolano, «non 
mi lasciate qui! », e si sie¬ 
de in terra, e piange ora 
liberamente con caldi la¬ 
crimoni, come alla fine di¬ 
cesse la verità. 

Ma poi si calma. E an¬ 
cora non c’è nessuno. C’è 
solo il silenzio. Ogni tanto 
gli sembra di sentire il ru¬ 
more di passi, di voci, ma 
poi sta in ascolto e non 
sente più niente. 

La porta a furia di bat¬ 
tere ha ora una incrinalu- 
segue 



REGALATEVI 
UN SAFARI: 

VACANZA PRINCIPESCA! 

« HEIA SAFARI - era l'amichevole saluto degli africani agli 
esploratori bianchi che partivano verso l'interno del continente. 
« Safari » significava allora una pericolosa spedizione di cac¬ 
ciatori lungo piste rischiose nella grande foresta originaria. Ed 
oggi? > Safari », che significa « viaggio ». è rimasto nell'uso, ma 
si tratta di viaggio di piacere con ogni comodità pur avendo 
come meta le stesse eccitanti scoperte. Non è necessario essere 
cacciatori per partecipare ad un Safari: anzi, forse, i non cac¬ 
ciatori sono coloro che maggiormente possono apprezzare una 
vacanza fuori del comune come pud essere appunto un sog¬ 
giorno ai margini della boscaglia, a contatto con un ambiente 
straordinario e nello stesso tempo godendo di .tutti i comforts 
offerti dalla moderna civiltà Hotelplan, l'organizzazione turistica 
internazionale che si è specializzata in viaggi nelle regioni più 
belle del mondo a prezzi accessibili a tutti, con il vantaggio di 
un'assistenza meticolosa e con la garanzia di una prepara¬ 
zione accurata, anche quest'anno ha in calendario una occasio¬ 
ne veramente unica: con L. 356 000 sette giorni di * Fotosafari » 
nel cuore del Kenia con tappa al famoso » Treetops Hotel ». il 
più stupefacente albergo del mondo, costruito sulla biforca¬ 
zione di un albero gigantesco, in prossimità di un abbeveratoio, 
meta d'obbligo di tutta la fauna: più 7 giorni a Maiindi, sulle 
rive dell'Oceano Indiano, per una deliziosa vacanza balneare; 
più. ovviamente, il viaggio in aereo. Una combinazione davvero 
vantaggiosa, superata però da un'altra offerta di Hotelplan: 16 
giorni di vacanze balneari a Malindi per sole L. 246.000 tutto 
compreso. Un soggiorno nell'Hotel-bungalow Lawford o Blue- 
marlin, una baia delimitata al largo da stupendi banchi coralli¬ 
feri, un antico villaggio indigeno. Ecco una vacanza principesca. 
Ma per chi desidera qualcosa di più, a L. 494.000 il » Grande 
Fotosafari » in Kenia. Uganda, Serengeti. Hotelplan si occupa di 
tutto, dal trasporto aereo, al viaggio su moderne e ben equipag¬ 
giate autovetture, all'alloggiamento in caratteristiche » Safari 
Lodges » dotate di ogni comodità. 

Richiedere informazioni a: 

Hotelplan Italia: Milano, corso Italia 1 tei. 676493 

Roma, piazza Barberini 43 tei. 470009 
Bologna, galleria Cavour 9 tei. 229855 
Rimini, viale Vespucci 29 lei. 26837 
Cattolica - Riccione - Pesaro 
oppure al Vostri agenti di viaggio. 


Lampada Originai HANAU 

abbronzarsi è salute 

raggi infrarossi e ultravioletti come il sole d'alta montagna 
chiedere informazioni a: 

Quarzlampen S.r.l. Rep. E - Corso Indipendenza 6,20129 Milano 


L’Oscar 

dell’Esportazione 
alla 

Monti Confezioni 

Il Cav. del Lavoro Vincenzo Monti, Presidente 
dell’omonimo Gruppo Industriale cui fanno ca¬ 
po alcune delle più note marche di abiti confe¬ 
zionati - « Monti » e « V. M. & Taylors » per 
uomo e « Katrin Prontomodn » per donna - ha 
ricevuto il premio « Mercantile d’Oro », Oscar 
dell’Export. Il favore riscosso dalle Confezioni 
Monti presso i mercati stranieri ha indotto il 
Gruppo ad accelerare i tempi di realizzazione 
di un vasto piano di potenziamento già in at¬ 
to che servirà a consolidare ed allargare le posi¬ 
zioni raggiunte nell’area del Mercato Comune. 


COMPOSIZIONE 

Armonia - Contrappunto 
- Fuga - Orchestrazione - 
Corsi per Corrispondenza 

HARMONIA • Via G. Massaia 
50134 FIRENZE 


UN OPUSCOLO PER LA 0IAGN0SI 
E LA CURA RADICALE DELLA 

ASMA 

bronchiale 

tlaaa lavutg graiaitamaata tflatra rlcbiasta 
IA ASMA E. VIA PAUSA • • 2I1N • NOVARA 
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per la persona¬ 
lità dell’uomo 

elegante toilet water: 

lavender, 1492,tobacco, hor- 

seshoe cream soap, pre shave 
lotion, after shave lotion, hair 


restorer. 



Per l'Italia : Concessionaria Profumerie Estere di V. SAETTONE 
Viale delle Cascine, 38 - PISA 


CALLI 

ESTIRPATI CON 
OLIO DI RICINO 

Basta con i fastidiosi impacchi ed 
i rasoi pericolosi ! Il nuovo liquido 
NOXACORN dona sollievo com¬ 
pleto: dissecca duroni e calli sino 
alla radice. Con Lire 300 vi libe¬ 
rate da un vero supplizio. Questo 
nuovo callifugo INGLESE si trova 
nelle Farmacie. 


a portata di mano il titolo di 

INGEGNERE 

logolonnontt iscritte nell'Albo Britannico 

FREQUENTANDO DA CASA VOSTRA 
I CORSI POLITECNICI INGLESI DI: 

ingegnerìa civile 
ingegnerìa meccanica 
ingegnerìa elettronica 
ingegnerìa chimica industriale 
ingegneria radiotecnica 
ingegnerìa elettrotecnica 

Par mformiiiorìi • contigli gratuiti tcnvot* • 

BRITISH INST. - VIA P. GIURIA 4/E 
10125 TORINO 


UN MONDO NUOVO 

voi scoprirete 
con 



super - polvere 


orasiv 

FI L ABIIUDINE ALLA DENTIERA 


ECCO LA NUOVA COPERTINA 
PER RILEGARE IN VOLUME 


1967 


BMJDR 3 TRIMESTRE 67 


EPOCA 


Gentile Amico, 

è in distribuzione 
la nuova copertina 
per rilegare in modo 
semplice ed elegante 
i fascicoli di EPOCA 
del 3° trimestre 1967 
(Epoca dal n. 875 
del 2 luglio 1967 al 
n. 887 del 24 settem¬ 
bre 1967), Il prezzo 
di questa copertina, 
completa dell’indice- 
sommario è di L.800. 
E' in vendita anche il 
solo indice-somma¬ 
rio trimestrale al 
prezzo di Lire 150. 


LXVIII 


Gli ordini devono es¬ 
sere inviati accom¬ 
pagnati dal relativo 
importo versato sul 
conto corrente posta¬ 
le n. 3/34553, intesta¬ 
to a: Arnoldo Monda- 
dori Editore - Ufficio 
Diffusione - Via Bian¬ 
ca di Savoia, 20 - 
20122 Milano; l’im¬ 
porto può essere 
mandato anche a 
mezzo rimessa di va¬ 
glia o assegni inte¬ 
stati alla Arnoldo 
Mondadori Editore 
ed indirizzati sempre 
al nostro Ufficio Diffu¬ 
sione. 

La spedizione della 
copertina viene effet¬ 
tuata franco di porto 
in una solida custo- 
diadi cartone. Le co¬ 
pertine e gii indici 
sono in vendita an¬ 
che presso i negozi 
"Mondadori per Voi” 
e possono inoltre es¬ 
sere prenotati tramite 
le rivendite di giornali. 


Contem poranea- 
mente, gentile Let¬ 
tore, se lo desidera, 
potrà ordinarci le 
precedenti coperti¬ 
ne, una per ogni tri¬ 
mestre, che le verran¬ 
no cedute sempre al 
prezzo di L. 800 cia¬ 
scuna. Se la sua rac¬ 
colta di EPOCA, rela¬ 
tiva al 3° trimestre 
1967 risultasse in¬ 
completa, potrà ri¬ 
chiederci i numeri 
mancanti (L. 200 
la copia). 

Gli ordini dovranno 
essere sempre inviati 
all'indirizzo sopra in¬ 
dicato, accompagnati 
dal relativo importo. 


UN MARINAIO DI DODICI ANNI (continuaiiom-) 


ra, il legno è, specie in un 
punto, slabbrato. 

Truppino riprende il lu¬ 
me e ribatte, ora, ritmica- 
mente; è quasi sfinito, bat¬ 
te. 

Cosa dirà sua madre 
quando saprà che l’hanno 
lasciato solo? Ma in quel 
momento che così pensa 
gli viene improvvisamente 
in mente che gli altri sia¬ 
no morti. 

Si ferma. Le mani non 
gli fanno più nessun male. 
Rimane con gli occhi fissi, 
sbalordito di quello che gli 
è venuto di pensare, rive¬ 
de tutto l’equipaggio, lo 
schianto che ha sentito du¬ 
rante la notte mentre dor¬ 
miva, ha davanti le facce 
dei marinai che lo guarda¬ 
no. Ma non gli pare possi¬ 
bile, « perché loro sono 
marinai », e rimane immo¬ 
bile, fisso, a pensare che 
loro potrebbero essere sot¬ 
to il mare, con le braccia 
morte, e una voce che vie¬ 
ne dal mare dice: « Chi c’è 
qui dentro? ». 

Truppino urla: « Sono 
io », automaticamente, ter¬ 
rorizzato: « sono io », e 
qualche cosa batte nel fian¬ 
co del bastimento, dalla 
sua parte; « io, sono », ur¬ 
la, « chi è? », e si ripiega 
nell'angolo più nascosto 
della cabina. 

« Come mai non esci fuo¬ 
ri? », dice la voce rauca, 
lenta. 


Ilota Truppino apre 
gli occhi, ha tanta 
fame, tanta sete, corre al¬ 
l’oblò dicendo: « Mi han¬ 
no chiuso dentro. Aprite¬ 
mi », e si affaccia all’oblò. 

Proprio sotto di lui, su 
una zattera, c’è un essere 
umano che si rivolge a lui, 
un vecchio con i capelli 
lunghi, vestito di velluto 
color oliva, consunto, che 
dice: « ...Sei un ragazzo... 
Sei solo? Come mai ti han¬ 
no rinchiuso? Ora guardo 
se mi riesce montare a 
bordo ». 

E Truppino segue la zat¬ 
tera con sopra il vecchio 
che fa il giro del bastimen¬ 
to. Poi non lo vede più 
perché forse il vecchio è 
dall’altra parte. Si rifa si¬ 
lenzio. Truppino aspetta. 
Sospetta che il vecchio sia 
andato via, sia scomparso, 
che non sia vero nulla, che 
il vecchio non sia mai ve¬ 
nuto. che il vecchio non 
esisteva. Poi si sentono dei 
passi, lenti, sopra coperta, 
passi che scendono per la 
scaletta di poppa, si avvi¬ 
cinano. 

« Dove sei? », dice la vo¬ 
ce. 


« Sono qui », grida Trup¬ 
pino, battendo con i piedi| 
sulla porta perché ora lei 
mani gli fanno malissimo | 
come ci avesse sopra il 
fuoco. 

« Ah! c’è la chiave so¬ 


pra! 


dice la voce. E la 


porta è aperta, e Truppino 
ha davanti un uomo alto, 
vecchio, con gli stivali in-1 
languii, e Truppino. guar¬ 
dandolo, comincia a pian¬ 
gere come avesse davanti 
sua madre, e si stringe al¬ 
le sue ginocchia e in tal 
modo piange, stringendosi, 
che non gli riesce spiega¬ 
re nulla. 

Poi montano su. Sopra 
coperta manca l’albero 
maestro, troncato alla ba¬ 
se, quello di trinchetto 
sporge, spezzato, da una 
murata, con le vele semi¬ 
aperte che per una punta 
pescano in mare. 

Ma tutto sembra al ra¬ 
gazzo come le palline di 
vetro colorato, girano feli¬ 
cemente, con Martinelli, il 
capitano, il bastimento, la 
tempesta, il cuoco. 

L'aria è tiepida di sole 
e Truppino dice ora che 
il capitano l’ha rinchiuso 
nella sua cabina perché era 
venuta la tempesta, e le 
parole si sperdono nel eie- 

10 come quelle di un rac¬ 
conto non vero. E Truppi¬ 
no riguarda senza vederlo 

11 bastimento, che quando 
era in darsena era bello e 
dondolante. 

II vecchio pastore dice 
che verso mezzogiorno, 
passando con le pecore, ha 
visto il bastimento e gli è 
parso di sentire battere. 

« Ah! è vicina la terra! », 
esclama Truppino. rapito, 
e guardando fuori del ba¬ 
stimento la vede là, a tren¬ 
ta metri. 

Il vecchio continua di¬ 
cendo che non è potuto 
venire subito perché non 
aveva la barca, che hanno 
latto quella zattera insie¬ 
me a suo nipote con dei 
legni e delle canne che 
hanno trovato sulla spiag¬ 
gia, che il nipote è rimasto 
a terra a guardare le pe¬ 
core, e che devono scen¬ 
dere. 

Quando sono sulla zatte¬ 
ra il vecchio domanda al 
bambino di dov'ò. 

Truppino risponde: « So¬ 
no di Viareggio », e le sue 
parole ancora sono quelle 
di un sogno, e tutto quel¬ 
lo che vede e tocca ancora 
fa parte di uno spettacolo. 

« Qui ». dice il vecchio, 
« siamo sulle spiagge ro¬ 
mane. » 

Mario Tobino 




































Il tempo che non conta 



È il tempo che dedichiamo alla ricerca. 

La ricerca è alla base della nostra 
attività ed è per questo che noi della 
De Angeli diamo ai nostri ricercatori 
tempo e mezzi. 

Mezzi tecnici, studi, esperienze, che 
ogni giorno nei nostri laboratori ven¬ 
gono messi in atto nei programmi di 
ricerca. 

Ogni anno attorno ad ogni "idea" 
inizia un lungo lavoro. Un farmaco nuo¬ 
vo è lo scopo. Delle centinaia di sintesi 
ottenute solo pochissime consentono la 
realizzazione di un nuovo farmaco. 

Ma ogni nuovo farmaco De Angeli 
vuole essere un farmaco più sicuro e 
più efficace. 

Vuole essere un passo avanti nella 
lotta contro il male. 

Per noi significa molto. E lavorare 
per un vivere migliore. 



Istituto 
De Angeli 
Milano 


Un’industria farmaceutica che lavora per la vostra salute. 
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Incontro 

con Gabriele Mucchi 
ventanni dopo 


DI RAFFAELE CARRIERI 


Non vedevo Gabriele Mucchi 
da un sacco d’anni. Era tor¬ 
nalo a dipingere a Berlino? 
L'ultima monografia sulla sua 
pittura scritta da Raffaellino 
De Grada e stampata a Dre¬ 
sda - Verlag der Kunst - l’ave¬ 
vo ricevuta nel ’57. Gli anni 
fanno presto a passare! Muc¬ 
chi soltanto è rimasto inco¬ 
lume dal consumo del tempo; 
fra noi, amici suoi, tutti am¬ 
maccati, Gabriele ha serbato 
un’aria di agile ottimismo. Ru¬ 
ghe quasi niente, sguardo fre¬ 
sco, scioltezza nel muoversi, 
equilibrio e sicurezza. Non cre¬ 
do che il suo corpo sia aumen¬ 
tato d’un solo etto dal tempo 
in cui andavo a trovarlo nello 
studio di via Rugabella. Una 
delle ultime visite risale al 
1942, poi l'intera casa fu bru¬ 
ciata dai bombardamenti. 

Lo studio di Mucchi era sta¬ 
to un luogo di ritrovo per ar¬ 
tisti e letterati della Milano 
d'anteguerra. Ricordo il po¬ 
vero Fiorenzo Tornea con la 
bombetta nera poggiata sugli 
occhi in un silenzio dolente; 
trascorreva nello studio di Ga; 
briele interi pomeriggi. Fra i 
frequentatori più assidui ri¬ 
cordo Cantatore, Birolli, Solmi, 
Sassu, Vittorio Sereni che ave¬ 
va appena consegnato a Cor¬ 
rente il suo primo libro di poe¬ 
sie, lo scultore Broggini, Ce¬ 
sare Zavattini - era stato pro¬ 
prio Zavattini a farmi cono¬ 
scere Mucchi, una sera, da 
Bompiani -, Migneco, Sinisgalli 
appena arrivato dalla Basilica¬ 
ta, Beniamino Dal Fabbro, Gat¬ 
to, Renato Guttuso. In occasio¬ 


ne di una « personale » di Muc¬ 
chi alla Galleria Colonna di 
Milano nel 1954, Guttuso ave¬ 
va scritto nella prefazione al 
catalogo: « Ho con Mucchi un 
vecchio debito, di quelli che 
non si dimenticano. E risale 
agli anni '35-'36, nei quali ap¬ 
presi, nel modo più concreto 
possibile, che cosa significhi 
miseria freddo fame dispera¬ 
zione. Da Mucchi trovai sem¬ 
pre un uovo o cinque lire, e 
non io solo, altri amici colle¬ 
ghi artisti e scrittori bussava¬ 
no a quella porta di via Ruga¬ 
bella e ne uscivano sollevati ». 
Guttuso ha scritto per noi tut : 
ti: Gabriele e Jenni siano qui 
ringraziati! 

Gli amici artisti - parlo di 
quelli della mia generazione - 
non usano fare telefonate sol¬ 
lecitatorie per le loro mostre. 
Sono delicati e variamente pre¬ 
murosi, senza neanche un po' 
di sicumera. Cosi ho saputo 
della mostra di Gabriele Muc¬ 
chi in via Brera, alla Galleria 
Treni adite di Milano, da un 
invito stampato. Una raccolta 
di venticinque dipinti, dal 1929 
al 1967. Riconosco fra le tele 
esposte due soggetti che ho 
visto nello studio di Rugabella: 
Natura morta con scatola di 
fiammiferi e Nuda su un pan¬ 
no verde. La natura morta 
dipinta nel 1931 odora ancora 
di limone acerbo e di manda; 
rino, e anche la scatola di 
fiammiferi francesi, confusa 
agli agrumi, respira come se 
fosse erba aromatica pressata. 
Il nudo del '35, nella sua tran¬ 
quilla disposizione - il disegno 



è netto e bene articolato -, ap¬ 
partiene a un periodo di acuta 
riflessione tonale. Il Mucchi 
drammatico e ansioso va rin- ! 
tracciato nei dipinti di alcuni 
anni dopo, qui esposti come 
pagine insigni della sua anto¬ 
logia: Il bombardamento di 
Gorla (1951), Ritratto di ima 
partigiano (1944), Morte di Ma¬ 
ria Margotti (1949). Notevoli 
per intensità espressiva sono 
le due grandi composizioni, ! 
Bomba atomica I (1962) e 
Bomba atomica II (1967). Per 
provocare nell’animo del pit¬ 
tore commozione profonda e 
dirigere le sue forme strappa¬ 
te e sofferte nella realtà più 
crudele, la guerra - e le sue 
terribili armi - è nascosta ovun¬ 
que ci siano allarmi e creature , 
umane. Talvolta basta un ri- I 
tratto di donna, una scena ma¬ 
rina - quante partenze e ritor¬ 
ni di pescatori! -, un nudo 
femminile a rivelare il senso | 
tragico delle sue forme. Uno 
dei maggiori esempi in questa 
direzione è il bellissimo dipin¬ 
to del 1965, Donna che si sve¬ 
ste. 

Nella prefazione al catalogo 
della mostra, Giuseppe Mar- 
chiori, rivolgendosi affettuosa¬ 
mente a Mucchi, scrive: « La 
tua storia, Gabriele, è una sto¬ 
ria molto seria, che ti ha por¬ 
tato dalla contemplazione, in 
una particolare atmosfera di 
penombre e di mezze luci, al¬ 
l’azione, in un ambiente di 
forti contrasti espressionistici, 
in una specie di esasperazione 
di contrasti formali, all'insegna 
della violenza del chiaroscuro 
e della gravità intensa del co; 
lore ». Ma l'esasperazione dei 
contrasti formali (come li de¬ 
finisce Marchiori) esclude dalla 
poetica del pittore tutte le al¬ 
tre brillanti risorse? Non in 
riferimento alla grafica raffina¬ 
ta che distinse per anni Muc¬ 
chi - qui c'è un Voltaire illu¬ 
strato da Gabriele e stampato 
da Maestri: Candido, edizioni 
Vangelista - ma alla pittura 
vera e propria. Le prove sono 
tante, e fra le opere dell'anto¬ 
logia c’è una larga serie di ri¬ 
tratti e nature morte che, per 
limpidezza di costruzione e 
intensità, ci conducono oltre 
ogni definizione schematica. 
Ma a questo punto dovremmo 
iniziare un altro discorso. Sarà 
per la prossima occasione. 

Raffaele Carrieri 


Le pietre di Vivarelli 
l’ultimo artigiano della Toscana 


Cento ligure umane, molte di 
pietra e marmo, molte di bron¬ 
zo, alcune anche d'argento, han¬ 
no invaso una palazzina di tre 
piani al centro di Pistoia, tra¬ 
sformandola in un affascinan¬ 
te museo. Salendo le scale e 
passando da una stanza all'al¬ 
tra, si rivive attraverso un in¬ 
tenso colloquio con queste fi¬ 
gure immobili il percorso ar¬ 
tistico di uno scultore, Jorio 
Vivarelli, al quale la città na¬ 
tale ha voluto rendere l’omag¬ 
gio di una mostra antologica. 

In quel di Fogliano di Mon¬ 
tale. fra i castagneti dell'Ap- 
pennino pistoiese, i Vivarelli 
erano da generazioni boscaioli 
quando Diego, padre di Jorio, 
riuscì ad abbandonare i bo¬ 
schi e a mettere su un piccolo 
laboratorio di marmi e casse 
funebri, nel quale il figlio ini¬ 
ziò a lavorare giovanissimo. 
Una volta presa confidenza 
con gli arnesi del padre, Jo¬ 
rio, nato il 12 giugno del 1922, 
si mise a intagliare il legno, ad 
impastare terra e a sbozzare 
le pietre che il padre gettava 
da parte. Quasi senza che egli 
se ne accorgesse stava nascen¬ 
do in lui lo scultore. 

Seguiranno poi, alla Scuola 



11 Vento, e una scultura in pie¬ 
tra eseguita nel 1948 da Jorio 
Vivarelli. L’artista è nato a 
Pistoia il 12 giugno del 1922. 


artigiana di Pistoia e all'Istitu¬ 
to d’arte di Firenze, anni di 
studio e di lavoro, perché i Vi¬ 
varelli erano poveri e Jorio si 
manteneva facendo rimbianchi¬ 
no, il cartellonista e, per un 
certo periodo, anche l'aiuto fa¬ 
legname. Allo scoppio della se¬ 
conda guerra mondiale il gio¬ 
vane Jorio partì per il fronte 
e, l'8 settembre 1943, venne fat¬ 
to prigioniero dai tedeschi nel 
Montenegro. La sua odissea si 


snodò per la Bulgaria, l'Unghe¬ 
ria, l'Austria, tino in Germania. 

Qui Vivarelli scavò fosse per i . 
morti nei campii di concentra¬ 
mento, lavorò in fonderia, fu 
muratore. Poi la guerra rag¬ 
giunse anche la Germania, li¬ 
berandolo dalla prigionia. La 
fuga di Vivarelli verso l'Italia 
fu drammatica. Ferito ad una 
gamba, egli si trascinò per la 
Saar e raggiunse la Francia: 
respirò in quelle sue prime 
giornate di libertà il gotico 
francese, che gli faceva tornare 
alla mente la scultura del Pi¬ 
sano a Pistoia. 

Quando Vivarelli tornò a ca¬ 
sa era un uomo maturo. Cre¬ 
sciuto artisticamente fuori da 
ogni scuola, libero da influssi 
contemporanei, egli visse in 
Toscana con lo sguardo atten¬ 
to ai grandi maestri del Rina¬ 
scimento. Da loro gli è venuta 
l’unica lezione per la sua scul¬ 
tura vigorosa e potente. Pa- 'y 
drone della tecnica, sia nello 
sbozzare la pietra che nella 
difficilissima arte della fusione, 

Jorio Vivarelli resta un arti¬ 
giano d'ingegno, l'ultimo che 
oggi continui nel suo studio 
fiorentino a coltivare la tra¬ 
dizione della scultura toscana. 
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Lavatrice REX G554, lire 159.900. 
Disponibili altri 4 modelli da lire 
79.900 in su. 



mamma.le macchie.escono di qua? 


no_però quella vaschetta è proprio..... per le 

macchie. 


□ Una domanda possibile, con una lavatrice REX 
G 554 in casa. Ma ora vi facciamo noi una domanda. 
Perchè avete scelto una lavatrice REX G 554? 


□ Perchè sa anche candeggiare automaticamente? 

Giusto. Una lavatrice completa deve darvi anche 
questo. Si tratta di togliere anche le macchie più 
ostinate o di aggiungere pulito al pulito. Sa la lava¬ 
trice come e quando farlo: voi dovete mettere solo 
la dose di candeggina nell'apposita vaschetta ancora 
prima del lavaggio. Questo è superautomatismo! 


□ Perchè è una REX? Giusto. REX vuol dire tante 
cose, ma soprattutto collaudi severissimi. Pensate: 
lavatrici “campione" vengono fatte funzionare giorno 
e notte ininterrottamente, almeno per 1000 ore di 
seguito. Mille ore: l'equivalente di 9 anni di uso nor¬ 
male! E questo è solo una prova del nostro modo di 
lavorare. 



una garanzia che vale 
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ENCICLOPEDIA 
MONDADORI 
DELLE SCIENZE 

in 4 volumi 

Formato 23,5 x 29,5; in cofanetto. 

400 autori - 2.200 pagine - 5.400 immagini. 
In vendita anche a comode quote mensili. 


completa entro maggio 



In un’opera completamente nuova 
il panorama delle scienze contemporanee 
finalmente a livello del grande pubblico 


3.000 voci dedicate ai concetti fondamentali 
delle scienze pure e applicate. 

Un dizionario biografico degli scienziati 
e degli inventori. 

Un dizionario dei termini scientifici e tecnici. 
Una bibliografia generale della scienza. 

Un repertorio delle opere fondamentali. 

30 monografie visive in 1.000 illustrazioni 
a colori e 200 tavole fuori testo. 


E’ una nuova realizzazione delle Edizioni 
Scientifiche e Tecniche Mondadori, 
che si affianca all'ormai famosa EST 
Enciclopedia della Scienza e della Tecnica. 


E’ disponibile il primo volume: 

il secondo uscirà nel gennaio ’68 

il terzo nel marzo ’68 - il quarto nel maggio ’68 

Richiedeteci in visione con semplice 
cartolina postale il volume saggio. 


LIBRI 


La famiglia Trevisani 
si dissolve 

nell’agonia di Venezia 


01 LUIGI BALDACCI 


Cominciammo a interessarci 
di Carlo Della Corte quando, 
nel 1964, pubblicò un romanzo 
per II Tornasole di Mondadori: 
I mardochei. Ma la scheda per- 
sonale dell'autore, nato a Ve¬ 
nezia nel 1930, era già ricca di 
voci cospicue: poesie, un sag¬ 
gio di sociologia letteraria, 
fiabe fantascientifiche, un libro 
sui comics. Cose che, per lo 
più. dimostravano una precisa 
aderenza al momento: talora 
con una notevole capacità di 
anticipo e di preveggenza. / 
mar dodici, al confronto, era 
un'opera di più pacifico cabo¬ 
taggio tradizionale: la storia di 
un balilla che fa le sue prime 
esperienze di vita negli anni in¬ 
torno alla seconda guerra mon¬ 
diale, lino a indossare l'ambita 
uniforme di avanguardista: 
quando, tutto ad un tratto, il 
castello cartaceo del regime fa¬ 
scista si dissolve come nebbia 
al sole e l’aria sonnacchiosa e 
incantata di Venezia è squar¬ 
ciata dalle prime raffiche dei 
mitra tedeschi. Murdocheo si¬ 
gnificava. nel linguaggio del 
professore di educazione fisica, 
un ariano indegno del suo no¬ 
me e della sua stirpe, un figlio 
di papà, molle e senza nerbo. 
E il grande impegno del prota¬ 
gonista, che narrava in prima 
persona, era appunto questo: 
inserirsi nella vita e nell'etica 
fascista: trasferire su quel pia¬ 
no di assurda retorica anche 
la stessa sfera degli istinti: fa¬ 
re, per esempio, dell'amore non 
già un atto di conoscenza del 
mondo, ma un'espressione del 
virilismo mussoliniano. 

Oggi il nuovo romanzo di 
Della Corte, che s'intitola Di 
alcune comparse, a Venezia ed 
appare nei Narratori italiani di 
Mondadori, si rifa, in parte, al 
clima dei Murdodtei, ma ab¬ 
bandona quasi del tutto l'ele¬ 
mento autobiografico che nei 
Mardochei aveva un cosi vasto 
rilievo. S’intende che la Vene¬ 
zia di Della Corte è pur sem¬ 
pre una città dell'anima, vis¬ 
suta e ricercata in tutti i suoi 
segreti e che. raccontando Ve¬ 
nezia. l'autore racconta se stes¬ 
so. Ma il quadro narrativo re¬ 
sulta ampliato; il proposito di 
ricerca storica, l'intento di u- 
biettivazione sormontano in 
primo piano. Della Corte si ci¬ 
menta con personaggi a tutto 
tondo. I protagonisti - diciamo 
cosi spirituali - del romanzo, i 
fratelli Brunone e Ottorino Tre¬ 
visani, quelli ai quali è affidato, 
sia pure in misura diversa, il 
compito di identilicarsi con la 
visione critica dell'autore, so¬ 
no due mardochei, che non rie¬ 
scono a inserirsi, ad accettare 
cioè un'etica diversa dalla loro 
esperienza di vita ( non preci¬ 
samente l'etica del fascismo, 
ma quella di una classe econo¬ 
mica conservatrice, rapace e 
immobile, dalla quale il fasci¬ 
smo potè trarre argomento); 
ma tutti gli altri personaggi (il 
vecchio nonno-patriarca, i ge¬ 
nitori dei due ragazzi, le sorel¬ 
le, i servi) sono ligure che ap¬ 
partengono alla grande tradi¬ 
zione narrativa, dal naturali¬ 


smo francese ai Buddenbrook 
di Mann. 

Il romanzo tende insomma 
all'atTresco, anzi a risolvere la 
storia di una famiglia in quel¬ 
la di una città: ì personaggi so¬ 
no declassati al ruolo di com¬ 
parse sulla scena di una per¬ 
petua commedia che potrebbe 
avere un ritmo goldoniano, ma 
ha una conclusione tragica: 
« La scena della burrasca, lam¬ 
peggiante di facce stravolte, 
con Angelica che si confessa, 
mia madre che erompe, e il 
Piavolo più burattino che mai 
(e il coro delle bionde compar¬ 
se e i servi-spettatori ai buchi 
delle serrature) era poi cosi ir¬ 
rimediabile, o non aveva latto 
parte dell’eterna recita dei ve¬ 
neziani? Eravamo tutti in ma¬ 
schera, peccato che ci copris¬ 
simo le facce vere con facce 
più brutte e bieche. Tutto là ». 
La scena alla quale Della Cor¬ 
te allude, per bocca del prota¬ 
gonista-narratore, è una delle 
molte che costituiscono i nodi 
gangliari della narrazione se¬ 
condo un impianto antico ma 
solido. E cerchiamo di rico¬ 
struirla questa narrazione, at¬ 
traverso le informazioni forni¬ 
teci da Ottorino. Il quale riper¬ 
corre i tempi da un letto d'o¬ 
spedale. ormai distrutto dall'al¬ 
cool, con le gambe stritolate¬ 
ne! crollo della casa paterna, 
completamente alienato nei 
confronti del suo destino e del¬ 
lo stesso suo corpo: » Ma che 
domani sarà, che faccia avrà? 
Sarà senza fegato, senza gam¬ 
be. bocca, occhi, naso, cervello. 
Non può esistere un domani 
cosi ». Eppure, mentre raccon¬ 
ta, Ottorino rivive la sua vita 
momento per momento e riesce 
a calarsi perfino nella dimen¬ 
sione immediata dell'indicflfivo 
presente. Della Corte avrebbe 
potuto fare di Ottorino una 
parvenza d'uomo, un troncone 
beckettiano che geme e si ri¬ 
sente e riduce a quel nebuloso 
dolore tutta la propria coscien¬ 
za. Ha scelto invece una solu¬ 
zione più consueta: l'Io narra¬ 
tore finisce per identificarsi col 
narratore stesso. Beckett salta 
fuori all'ultimo momento. 

Brunone e Ottorino sono i 
rampolli (insieme con quattro 
sorelle-comparse) di una lami- 
glia di nobili veneziani le cui 
tradizioni sono ridotte ormai 
a un'esteriore decoro di faccia¬ 
ta. Dietro la Tacciata tutto è 
marcio, tutto è polvere. Il rac¬ 
conto comincia col crollo del¬ 
la casa di una parente e si chiu¬ 
de col dissolvimento del gran¬ 
de palazzo, ormai sequestrato 
e sigillato dopo che la famiglia 
è scomparsa in cerca di miglior 
fortuna. Il nonno, detto il Fol- 
po (cioè il polipo), si presenta 
all'inizio come il despota del 
la situazione. La casa degli avi 
non deve essere restaurata: c 
la sua stessa decrepitezza che 
la fa nobile. E i Trevisani deb¬ 
bono continuare per la loro 
strada. Conservare la roba, im¬ 
porre la propria autorità feuda 
le. farsi servire dalle donne e 
dalle mogli: e tanto meglio se 
non sono di sangue blu, perché 


almeno saranno più devote ai [ 
mariti, saranno più serve. Bm- 
none si ribella al decalogo mo ! 
tale del nonno, che del resto f 
lo ha sempre considerato un e- I 
rede degenere. Il nonno muore I 
(ecco una scena di quelle che 
abbiamo chiamato gangliari); 
Brunone non aspetta nemmeno 
i funerali, e parte per la Ger¬ 
mania. Ottorino è l’erede uni¬ 
versale: secondo il nonno, egli 
ha abbastanza sangue nelle ve¬ 
ne da continuare la stirpe dei 
Trevisani. Ma il Folpo si è sba¬ 
gliato: Ottorino ha subito il 
contagio del fratello. Ha co¬ 
minciato a leggere dei libri, e 
ora dubita di tutto.. Non se la 
sente di assumere la maschera 
del Folpo, e lascia l'eredità al 
padre, che in famiglia è, per 
disprezzo, chiamato il Piavolo, 
l'uomo di pezza. E il Piavolo 
(ecco un’altra scena-madre) 
scopre subito le sue carte. Fi¬ 
nalmente è libero di essere 
l'artista, il grande pittore che 
ha sempre sognato di essere: 
dedicherà tutta la sua vita a 
dipingere quadri fotografici de¬ 
stinati a rivoluzionare la pittu¬ 
ra moderna. E un guitto che 
crede di risolvere l’esistenza re¬ 
citando alla maniera di John 
Barrymore; è un pronipote del 
Fjodor del Fratelli Karamazov. 

La casa, male amministrata, 
va in rovina; una delle sorelle 
rimane incinta, e l'evasione che 
Ottorino ricerca s’infrange con¬ 
tro le cose. Ghirlanda, una ra¬ 
gazza ebrea, mezzo serva e 
mezzo contadina, che egli vor¬ 
rebbe sposare, è vetrioleggiata 
da un pazzo. Quando Ottorino 
va a visitarla in ospedale, si 
accorge che quella distruzione 
è irreparabile: si accorge cioè 
di non avere la forza per ri¬ 
costruire quella vita. Il prin¬ 
cipio della fine è la grande sce¬ 
na in cui la madre si avventa 
contro il Piavolo. £ un mo¬ 
mento selvaggio: ma Ottorino 
non riesce ad assumere un 
ruolo preciso. Parte per Mila¬ 
no, dove tenta di vivere come 
impiegato dj banca: l'alcool 
glielo impedisce. Torna a Ve¬ 
nezia, ma la famiglia non c'è 
più: sono partiti per l'Argen¬ 
tina. Ottorino si aggira come 
una larva attorno al palazzo 
sprangato e non più suo, che 
un giorno gli crolla addosso. 

La scheda editoriale fa op¬ 
portunamente il nome di Baron 
Corvo; ma si potrebbe ricor¬ 
dare anche la recente Autobio¬ 
grafia di Giuliano di Sansevero 
di Andrea Giovene. E anche 
Tozzi può avere la sua parte; e 
anche Camus con Lo straniero. 
Nel libro manca ogni riferi¬ 
mento al clima politico, quasi 
a sottolineare il vuoto di co¬ 
scienza dei protagonisti che se¬ 
guono supinamente il corso 
biologico del proprio mondo. 
Ottorino Trevisani muore, an¬ 
ch’egli, a Venezia. 

Luigi Baldacci 


NOTIZIARIO 


• Ci fu un momento, durante 
l'inverno 1939-'40, in cui la guer¬ 
ra mondiale stava per prende¬ 
re una piega diversissima da 
quella che poi prese: fu quando 
gli alleati occidentali, per aiu¬ 
tare la Finlandia aggredita, pro¬ 
gettarono di dichiarare guerra 
all'URSS. Il Corpo di spedi¬ 
zione anglo-francese era già 
pronto, le navi erano già rag¬ 
gruppate in convogli e la deci¬ 
sione latale sarebbe stata pre¬ 
sa se ne! frattempo i finlande¬ 
si non fossero giunti a un ac¬ 
cordo con i russi. Questa igno¬ 
rata pagina di storia è minu¬ 
ziosamente ricostruita nel volu¬ 
me Tre giorni alla catastrofe di 
Douglas Clark, che esce in que¬ 
sti giorni nella collana Presa¬ 
diretta di Mondadori. g. m . 
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CINEMA 


Le tre virtù 
delle grandi rapine 
a II italiana 


DI FILIPPO SACCHI 


Due capiscuola ha avuto ne¬ 
gli ultimi anni il cinema ita¬ 
liano. Capiscuola non in senso 
assoluto, ma in senso relativo, 
in quanto essi hanno introdot¬ 
to e acclimatato nel nostro ci¬ 
nema formule di produzione 
già sperimentate e collaudate 
nell'uso internazionale. Uno e 
Sergio Leone, il fondatore del 
nostro western. L'altro e Mar¬ 
co Vicario, il quale, portando 
avanti la lezione di Dassin. ha 
creato una propria formula di 
rifili all’italiana. Loro merito, 
oltre quello di rastrellare mi¬ 
liardi. e di avere assimilalo e 
impiantalo nel nostro cinema 
tre virtù che sinora esso ave¬ 
va poco sviluppato: tensione, 
sorpresa e velocita 
Mentre il prototipo Leone e 
andato a ruba, solo adesso il 
prototipo Vicario comincia a 
diffondersi. Proprio in questa 
stagione, inlatti, si va notando 
il fenomeno di registi già af¬ 
fermatisi in opere di impegno 
e di classe che si lasciano ten¬ 
tare da soggetti di sofistica¬ 
ta commercialita. soggetti che 
combinano il paradosso poli¬ 
ziesco con l'avventura alienan¬ 
te. Nel filone diretto dei Sette 
uomini d'oro si colloca, per 
esempio. Atl ogni costo di Giu¬ 
liano Montaldo In questo film 
c'è ancora, al centro, un gran¬ 
de colpo ladresco con scasso 
spettacolare Oggetto: la cassa¬ 
forte della Compagnia diaman- 
tilera del Brasile dove, due 
volte all'anno, un lurgone blin¬ 
dato e suonatissimo arriva a 
depositare pietre preziose sul¬ 
l'ordine di miliardi di dollari 
Per trent anni, e due volte al 
l'anno, un bravo e paterno pro¬ 
fessore che insegna nel vicino 
Istituto del Sacro Cuore ha 
osservato l'operazione, annota¬ 
lo. minuziosamente i tempi e 
ricostruito il percorso. Poi. ap 
pena va in pensione, propone 
il colpo a un suo antico com¬ 
pagno di trulle._ che e diven¬ 
talo un potente capo della de¬ 
linquenza internazionale 
Il racconto si innesta su que¬ 
sta partenza originale. Come i 
giochi dei bambini, anche le 
rapine si sono latte scientifi¬ 
che. L'elettronica ha sconvolto 
la tecnica del furto, portando 
nella strategia criminale «n 
nuovo tipo di rischio e. quin¬ 
di, di tensione: una tensione 
algebrica e trigonometrica, un 
rischio calcolato contro il tem¬ 
po einsteiniano e la quarta di¬ 
mensione Ebbene, e titolo sul- 
Sciente per Montaldo l'essere 
riuscito a scavalcare il ricor¬ 
do dei suoi modelli, mantenen¬ 
do, specialmente nella secon¬ 
da parte del film (la prima, 
con quella serie di presenta¬ 
zioni. è un po' troppo insisti 
tal. sino al capovolgimento li 
naie, quella elasticità di trova¬ 
te e quella capacità di rilancio 
che sono le basi per la fab¬ 
bricazione del brivido. 

Per questo occorre una do¬ 
te innata, che si possiede o 
non si possiede: il fiuto cro¬ 
nometrico. Pochi dei nostri re¬ 
gisti lo sentono, i quali pure 


hanno valide doti nel raccon¬ 
to disteso. Nessuno dira che 
Mauro Bolognini non sia un 
regista intelligente e coltissi 
mo. Eppure, in Arabella, quoti 
do tenta la peripezia brillante, 
si muove da novellino. Conse¬ 
guenza: totale mancanza di 
polso nella condotta degli in¬ 
terpreti, i quali non infilano 
mai un gesto né una battuta 
a tempo; dialogo floscio e clau¬ 
dicante; ma. soprattutto, inca¬ 
pacità assoluta a innestare nel¬ 
l'azione la trappola dello scat¬ 
to. ossia quel vuoto di ritmo 
al momento giusto che permet¬ 
te la scarica della sorpresa 
Guardale il finale: Bolognini 
non riesce a produrre tensio¬ 
ne neppure con un incendio 
Forse c'era, ai tini di un tem¬ 
pismo veloce, qualcosa di con¬ 
troproducente nella sua educa¬ 
zione cerebrale e decorativa, 
come poteva essere un handi¬ 
cap per Maselli il suo orec¬ 
chio teso a motivi sociali e di 
costume. Comunque, mal por¬ 
tato da una Vitti, agitata ma 
squallida, e da un futile Mo- 
rcl. anche il suo Fai in fretta 
a uccidermi. ho freddo! (il 
precedente film di Maselli e 
Gli indifferenti), come tentati¬ 
vo di commedia mondano-sa- 
tirica-criminal-motoria si risol¬ 
ve in un buco nell'acqua 

Per me. quello che si rivela 
come l'asso della classe, per 
velocità narrativa, infallibile 
precisione dei tempi, dosaggio 
di umorismo e di blu/l, e que¬ 
st'anno Giorgio Capitani con 
La notte c latta per rubare. 
Ecco uno che ha liuto crono- 
metrico Anche qui una cassa 
forte e il centro delle atten¬ 
zioni convergenti di ben qual 
tro interessati; la vedovella' 
del defunto proprietario della 
gioielleria, il nipote sfaticato e 
in bolletta, la società che ha 
assicurato i gioielli per un mi¬ 
liardo di dollari e i concorren¬ 
ti della ditta che ha costruito 
la cassaforte, i quali vogliono 
provare che essa e vulnerabile 
come le altre. Come risultato, 
la cassaforte perfetta si aprirà 
e si rinchiuderà piu volte, e i 
gioielli usciranno e rientreran¬ 
no a turno, sino a che un gioi- 
no prenderanno il volo, e co- 
mincera allora la classica lu 
ga di mano in mano, con pi¬ 
rotecnica bella finale. 

Il film di Capitani e scher¬ 
zo puro, ma cosi ben archilei 
tato, cosi umoristicamente e 
capricciosamente condotto, che¬ 
la stessa perfezione del mestie¬ 
re diventa in ultimo anche un 
piacere deU'iiilelltgenza. Distri 
buzione senza una grinza, con 
un Lerov brillantemente situi 
tato nella sua dinoccolala c 
acrobatica estrosità, e uno 
spassosissimo Gastone Mo- 
schin. Ed è la prima volta che¬ 
la Spaak. spogliata delle gon¬ 
fiature divistiche e ridotta nei 
suoi limili di comprimaria fur- 
betta e galante, riacquista una 
convincente dimensione di in¬ 
terprete 

Filippo Sacchi 
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Sa come la vuole. Forte e gentile, calda 
e stimolante, profondamente genuina, dal 
carattere particolare, inconfondibile. Gli 
piace. La voleva cosi. Ormai è la sua. 

FIOR DI VITE 
grappa stravecchia 

RAMAZZOTTI 

E un prodotto delle Distillerie F.lli Ramazzotti. 
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PORTARIVISTE. Due stampe floreali a sei colori 
impreziosiscono questo utilissimo portariviste in legno 
che si inserisce perfettamente in ogni tipo di arredamento. 
Misure cm. 40x17x44 

ATLANTE. Pratico, moderno, di nuova impostazione, 
questo atlante geografico è stato studiato sia per 
le necessità degli studenti sia per la consultazione in ogni 
famiglia. 184 pagine nel grande formato di cm. 26,5x34. 

GUIDA AL MOBILE ANTICO. Un volume che contiene 
informazioni semplici e precise per riconoscere l'epoca e lo 
stile dei mobili. 120 disegni e fotografie a colori e in nero; 
256 pagine rilegate in imitlin. Formato cm. 17,1x24,7. 

PRONTO SOCCORSO IN CASA di C. P. Odescalchi. 

224 pagine illustrate da numerosi schizzi e fotografie per 
mettere ogni famiglia in grado di fronteggiare qualsiasi 
infortunio in attesa del medico. Formato cm. 19,4 x 20,6. 

I COSACCHI E ALTRI RACCONTI di Leone Tolstoj. 

■"I Cosacchi”, "Il prigioniero del Caucaso”, r *Di che vivono 
gli uomini?" e “Il figlioccio" in un volume con splendide tavole 
fuori testo e a colori. 304 pagine, formato cm. 17,1 x 24,7. 

PITTORI CINESI, di Giuseppe Argentieri. Gli artisti 
e le opere più significative della pittura cinese, 
dalle origini fino alla recente epoca dei Ch’ing. 176 pagine, 
circa 100 bellissime illustrazioni a colori 
e in nero. Formato cm. 21,4x27,2. 

L'ARTE DELLA CUCINA. Le ricette francesi, internazionali 
ed esotiche che Toulouse-Lautrec prediligeva, raccolte 
da Maurice Joyant. 400 illustrazioni di Toulouse-Lautrec 
(32 delle quali a colori); 240 pagine. 

Formato cm. 18,4x24,6. 

TRE CAPOLAVORI DI SHAKESPEARE. 

"Romeo e Giulietta", "Amleto" e "Otello": tre volumi 
di oltre 200 pagine ciascuno, con rare illustrazioni 
di Edy-Legrand, rilegati in “balacuir" e raccolti in custodia. 
Formato cm. 12,4x17. 

GIOCO BATTAGLIA SUL MARE. Su un cartellone che 
rappresenta II campo di battaglia, dieci modellini 
di portaerei, incrociatori e sommergibili, danno vita 
a un'appassionante battaglia aereo-navale. Si gioca 
con l'aiuto di un apposito mazzo di carte. 

Misura del cartellone cm. 59 x 90 



A EPOCA! 


Un classico della letteratura? Un libro d'arte? 

Un libro utile? Un oggetto per la casa? Un gioco? 
Scegliete voi stessi il regalo che desiderate ricevere 
e abbonatevi a EPOCA, o a GRAZIA, PANORAMA, 
ARIANNA, STORIA ILLUSTRATA, CONFIDENZE, 
TOPOLINO: ogni abbonamento a una di queste riviste 
dà diritto a un regalo "esclusivo", fuori commercio. 

PREZZI DI ABBONAMENTO. 

Epoca, L. 7.800; Grazia, L. 6.200; Panorama, L. 9.600; 
Arianna, L. 3.600; Storia Illustrata, L. 3.600; 

Confidenze, L. 5.200; Topolino, L. 7.800. 

Condizioni valide solo per l'Italia. 

PER SOTTOSCRIVERE L'ABBONAMENTO 

Compilare e spedire la cartolina qui unita senza affrancare. 

NON INVIARE ASSOLUTAMENTE DENARO; l'Ufficio 

Abbonamenti penserà ad avvertire gli abbonati 

con una lettera quando sarà il momento di inviare l'importo. 


La cartolina serve per sottoscrivere nuovi abbonamenti. Per gli 
abbonamenti da rinnovare preghiamo di attendere il nostro avviso 




















Due grandi 
rievocazioni 
in questo numero 
di STORIA 
ILLUSTRATA 



Quarant’anni dopo 
Nobile racconta 



Umberto Nobile rievoca la tra¬ 
gica spedizione dell’« Italia » 
sul Polo, la caduta sul pack, 
il dramma della tenda rossa... 


II mondo 
dello zio Tom 

Un quadro della schiavitù in 
America: la vita nelle pianta¬ 
gioni, i mercati di schiavi, i ten¬ 
tativi di fuga... 



In questo stesso fascicolo prosegue la ricostruzione della vita e 
dell’epoca di Vittorio Emanuele III: « Dai giorni del Piave alla 
marcia su Roma ». 

In un altro importante servizio viene esaminata l’incredibile vi¬ 
cenda umana di Hess, il delfino pazzo di Hitler, fatto prigioniero 
dagli inglesi mentre cercava di trattare la pace. 


STORIA 


ARNOLDO MONDADORI EDITORE 


RADIO E TV 


/ programmi 

dal 26 gennaio al 1° febbraio 

I m*i vi/i i|f| (!tornale Radio, la domenica, vi-ngnnn trasmessi »ul I 
Programma Nazionale alle ore s, 13. l‘>. 20. 23. sul Secondo Pro- I 
irramma alle ore 7.30. *.30. 9.30. 10.30. 11.30. 13.30. !>.30. 19.30. 

21.30, 22.30; sul Terzo Programma alle ore 22. (ìli altri iriorni. 
sul Programma Nazionale, alle ore 7. S. lo, 12. 13. 1.'.. 17. 20. 

23: sul Secondo Programma alle ore K.3o. 7.30. *.3o, 9.3o, 10.30, 

11.30. 12.13. 13.30. 14.30. 13.30. lfi.30. 17.30. 19.30. 21.30. 

22.30; Nili Terzo Programma alle ore 22. Il Teleiriornale tra- j 
■ymess»» sul Programma Nazionale tutti i «iorni alle ore 13.30 ledi- 
zione del mattino, dal lunedi al sabato, alle 17.30. la domenica 
alle 19 (edizione del iHintcriKirìoi, alle 20.30 (edizione «Iella sera» e 

in chiusura (edizione della notte»: sul Secondo Canale, alle ore 21. 


VENERDÌ 26 


TV - NAZIONALE 10 30: Tra 

srnissioni scolastiche - 12.30: Sapere 
13: Il circolo dei genitori - 14.30: 
Madonna di Campiglio, gare inter¬ 
nazionali ih sci ■ 17: * Lanterna ma¬ 
gica • - 17.45: Im TV ilei ragazzi: Il 
punorama delle Nazioni. Giocattoli 
e giochi ■ 18.45: Concerto sinfonico 
21: - TV -Sette ». settimanale di 
annali la ■ 22: « Una sera con Sam- 
m\ l)a\is jr. . spettacolo musicale. 


TV 

SECONDO 

18: Non è mai 
troppo tardi ■ 
18.30: Sapere ■ 
21.15: - Il sospet¬ 
to » telefilm del¬ 
la serie « / rac¬ 
conti del mare¬ 
sciallo ». di Ma¬ 
rni Soldati, con 
Turi Ferro. Una 
Mario Soldati lettera anonima 
spinge il mare¬ 
sciallo \ mandi a riaprire le inda¬ 
gini su un oscuro incidente. Menni 
anni prima, nei pressi della stazio¬ 
ne di Bardoneccltia. una donna e 
stata travolta da un locomotore in 
manovra. Disgrazia, aveva stabilito 
l'inchiesta, ma secondo l'autore del¬ 
la lettera anonima la donna era 
stala invece spinta sotto il treno 
dal marito. Il maresciallo si reca 
a trovare il vedovo.. - 22.15: Oriz¬ 
zonti della scienza e della tecnica. 
Programma a cura di Giulio Macchi. 

RADIO - NAZIONALE 8.30: Le 
canzoni del mattino II: Le ore 
della musica 11.30: Tenore Tilo 
Schipa . 13.20: Ponte Radio . 14.40: 
Zibaldone italiano 16.30: Jazz 
jockey . 18.20; Per i giovani - 20.15: 
« Orlando Furioso ». raccontato da 
Calvino - 21: Concerto sinfonico - 
22.30: Chiara lontana. 


RADIO - SECONDO 8 45: Si 

gnori l'orchcslra - IO: » Il Tulipano 
nero » - 13: » Hit Parade • - 14: 
Juke-box . 15.15: Grandi pianisti 
18: Aperitivo in musica 19: Vi 
piace il classico? . 20: Teatro sta¬ 
sera 21.10: Novità discografiche 
francesi 21.55: Le nuove canzoni. 


RADIO - TERZO IL25: Musiche 
di Sch rnberg 12.20: Musiche di 
Beethoven - 12.55: Concerto sinfo¬ 
nico: solista Lothar Faber 14.30: 
Concerto del mezzosoprano Marilyn 
Home - 15.35: Musiche di Havdn 
18.45: Piccolo pianeta . 20.30: 1 se¬ 
greti dell'infinito matematico . 21: 
- Prima di Hiroshima » . 22.50: Poe¬ 
sia nel mondo. 


SABATO 27 


TV . NAZIONALE 10.30: Tru■ 
smissivni scolastiche 12.30: Sapere 

- 13: * I Pronipoti » - 14.30: Madon¬ 
na di Campiglio: gare internazionali 
di sci . 17: • Gioca già » . 17.45: La 
TV dei ragazzi: Chissà chi lo sa? 

- 18.45. Gli antichi imperi del sole 
19.10: Sette giorni al Parlamenti > 
19.35: Tempo de-lo Spirito - 21: 

• Lily Champagne ». commedia mu¬ 
so ale di ScarniciT e Tarabusi, con 
Jolmny Dorè Ili. Giuliana Lo j od ice ■ 


22.15: - Linea contro linea ». «eift-Y 
manale di moda, gastronomia e co> 
se varie. 


TV - SECONDO 18 Non e mal 

troppo lutili 18.30: Sapere - 21.15: r 
* La Cosimi:ione ha ventanni ». m-l 
chieste e dibattili del Lelegiontalt.] 
a curii di (iasione Favero. E il pri¬ 
mo di una serie di tre dibattili 
tognuno preceduto da un servizio 
lilmato) organizzati in occasione del 
ventesimo anniversario dell entrata 
in ugore della Costituzione italiane 
22.30: « La ligi tu del capitano -, di 
Alek sani! r Pus km, con .Amedeo Naz- 
:an. Lucilla Morlacchi. Umberto Or¬ 
dini (terza puntata). 


RADIO - NAZIONALE 8.30: Lr ! 
canzoni del mallino . Il: Le urei 
della musica 11.30: Antologia rnu- { 
sleale . 13.20: Le mille lire 14.40: f 
Zibaldone italiano 15.30: Le nuove ; 
canzoni . 15.45 Schermo musicale I 
16.30: La discoteca di papa - 17.10. | 
Voci e personaggi . 18 20: Tratte¬ 
nimento in musica - 19.30: Luna 

Park - 20.1' L importanza di chia¬ 
marsi. . 21. Abbiamo trasmesso • 

22.20: Musiche di compositori ita¬ 
liani. 


RADIO SECONDO *.45: U 
nuove canzoni . 10.15: Jazz panora¬ 
ma - 10.40: - Batto quattro •, con 
Sandra Mondaini. Walter Chian • 
11,35: Lettere aperte . 13: * La mu¬ 
sica che piace a noi • 13.35: Il sa¬ 

bato del villaggio 14 Juke-box • 
14.45; Angolo musicale • 15: Recen¬ 
tissime in microsolco 17 40: Ban¬ 
diera gialla 18.35: Aperitivo in 
musica - 20: « Collegio femminile ». 
di Chat lotte Brente • 21.10: Musica 
da ballo. 


RADIO - TERZO 10: Musiche 
di Bach - 12.20: Musiche di Militami 
13: Musiche di Dvorak 15 20: 
Trittico marinaresco . 18.15: Cilrc 
alla mano . 19.15: Concerto di ogni 
sera 20.30: Concerto sinfonico • 
22.30: Orsa minore - 23.05: Rivista 
delle riviste. 


DOMENICA 28 


TV . NAZIONALE I 1: Santa 
Messa ■ 12: Rubrica religiosa ■ 12.30 
« Set levaci ». giochi musicali. Pre¬ 
senta Pippo Bando 14; La TV de¬ 
gli agricoltori 14.45: Riprese diret¬ 
te di avvenimenti agonistici 11 
La TV dei ragazzi: Il club di Topo¬ 
lino - 18: « Gli amici della domeni¬ 
ca ». spettacolo musicale - 19 10: 

Cronaca registrata di un tempo tli 
una partila di calcio - 21: » Le mie 
prigioni ». dall'opera di Silvio Pel¬ 
lico. con Raoul Grassilli (quarta 
puntata) 22.15: La domenica sp*»r. 
riva. 


TV - SECONDO - 17 40: La con- 
quista del deserto, documentano - 
18,30: « Il testimone » - 21.15: « Par¬ 
tita di caccia ». tele film della serie 
» Gioco pericoloso ». con Patrick Me 
Goohan. Mora Lister - 22.15: * Sei- 
tevoci ». giochi musicali (replica). 


RADIO - NAZIONALE 930: 
Santa Messa 10.15: Trasmissione 
per le Forze Armate - 11.40: Il cir¬ 
colo dei genitori . 13.15: Le mille 
lire 14.30: .Musica beat 15.30: 
Tutto il calcio minuto per minuto - 
16.30: Pomeriggio con Mina - 18: 
Concerto sintonico - 20.20: - Batto 
quattro » - 21.30: Concerto operisti- 

, < i 



90 


segue 



































L’ESTATE VI ASPETTA NEL SUD AFRICA 



In fondo non ci vuole molto tempo per ritrovare l'estate: 

in un giorno eccovi al Capo di ^ 

Buona Speranza... e delle Buone vacanze. 


ìtR..- 

Tra monti e oceani, 
troverete, una fertile 
campagna: un mondo 
di eccitanti contrasti... 


...dove l’Atlantico 

e l'Oceano Indiano 
fanno la corte alle 

belle spicCgge solitarie. 

X ■ 


In alberghi di lusso, 
una cucina 
raffinata ed esotica. 


Cercate l'avventura? 
Ci sono i safari, la caccia 
grossa africana. 
Riposo o movimento? 
Qui c'è tutto! 


Informatevi dal vostro agente di viaggio oppure 
inviate il tagliando alla SATOUR - Ufficio del 
Turismo Sudafricano - c riceverete una 
dettagliata documentazione sul Sud Africa 


Da ritagliare e inviare a: SATOUR - Ufficio del Turismo Sudafricano - Via Barberini 68 - 00187 Roma -Tel.476778 


™ TAGLIANDO 

Desidero ricevere gratuitamente e senza impegno la vostra 
documentazione sul Sud Africa. 

Nome . 

Indirizzo . . 

Città N. Cod. Avv. Postale 
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un’esperienza indimenticabile... 


vivere il piu recente anno 
della nostra vita attraverso le immagini 
e i testi che fermano nella storia 
per sempre il 1967 


un utile “promemoria”. 


...per ricordare fatti e avvenimenti, 
volti e atteggiamenti, dati, 
statistiche e tabelle: tutto ciò 
che è accaduto durante il 1967 
e che ci serve per affrontare il 1968 


un necessario completamento... 


.aH’informazione ricevuta durante 
l’anno dai giornali e dalle riviste 


almanacco di 
STORIA ILLUSTRATA 
un volume rilegato 
con copertina 
plastificata > Lire 500 

ora in edicola 


. ■ 


Se la vostra edicola ne fosse sprovvista, 
potrete richiedere direttamente 
L’ALMANACCO 1967 DI STORIA ILLUSTRATA, 
versando l’importo di L. 500 sul conto corrente postale 
n. 3/34553 intestato a: 

Arnoldo Mondadori - Ufficio Diffusione 
Via Bianca di Savoia, 20 - 20122 Milano. 












almanacco 


STORIA 


1967 




C’E’ UN’ESCA 
DIVERSA 
PER OGNI PESCE , 
MA C’E’ 

UNA STRENNA 
ADATTA 
A TUTTI 
I PESCATORI 


La pesca d’altura è la caccia 
grossa del mare: anche 
un cacciatore di tordi sogna 
un safari in Africa, anche 
un pescatore di scoglio sogna 
i marlin, i pesci spada, i tonni 
i poderosi makò, le emozioni 
della pesca nel mare alto. 
Questo libro è insieme una 
guida pratica e una cronaca di 
avventure di pesca, di racconti 
pieni di spruzzi e di salsedine; 
un’opera che spazia dalla 
scelta degli ami a quella del 
battello, ai trucchi'per avvistare, 
adescare e infine tirare 
in barca pesci d’ogni sorta. 


s Arnoldo Mondadori Editore 
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RADIO E TV 


RADIO - SECONDO 8 45: Il 

giornale delle donne - 9.35: « Gran 
varietà» - 11: Le canzoni della do¬ 
menica - 11.35: Juke-box - 13: « Il 
gambero » . 13.35: Radio a fumetti 
• 15: Gii amici della settimana - 
15.50: « La corrida » . 16.35: Dome¬ 
nica sport . 18: Claudio Villa . 20: 
« Il girasketch » - 21: Voci del Mu¬ 
sic-Hall - 22: Poltronissima. 


RADIO - TERZO IO: Musiche d. 
Vivaldi - 11.15: Musiche di Rossini. 
Verdi - 13: Le grandi interpretazio¬ 
ni 20.30: Il quarto potere - 21: 
Club d'ascolto - 22.30: Kreisleriana. 


LUNEDÌ 29 


TV . NAZIONALE 10.30: Tra■ 
emissioni scolastiche - 12.30: Sape¬ 
re - 13: Le meraviglie della Natura 
- 17: • Gioca già » - 17.45: La TV dei 
ragazzi: Immagini dal mondo. Il 
maggiore, fantasma • 18.45: « Tutti- 
libri » - 19.15: Sapere - 21: * L'avam¬ 
posto degli uomini perduti ». film, 
con Gregorx Teck. Barbara Payton. 
Word Homi. Massacro della guarni¬ 
gione del Porte Invincibile, nel Nuo¬ 
vo Messico, da parte degli A pache s. 
I soccorsi arrivano tardi. L'amore 
di un capitano e di un tenente per 
la stessa donna fanno insorgere mal¬ 
dicenze e rancori, ma il capitano si 
riscatta nell'eroica difesa det forte 
assalito... - 22.50: Prima visione. 


TV - SECONDO 18.30: Non è 
mai troppo tardi 19: Sapere - 

21.15: « Sprint » 22: Concerto sin 

fonico, diretto da Georges Pretre. 


RADIO - NAZIONALE 8.30: Le 

canzoni del mattino - 11: Le ore 
della musica - 13.20: « Hit Parade - 
14 40: Zibaldone italiano - 16.30: 
Piacevole ascolto - 18.20: Per i gio¬ 
vani - 20.15; Il convegno dei cinque 
- 21: Concerto operìstico . 22.05: 
« Dito puntato » . 22.20: Musiche di 
Monteverdi. 


RADIO - SECONDO 8.45: Si 
gnori l’orchestra . 9 40: Album mu¬ 
sicale . 10: « Il Tulipano nero » - 
10.15: Jazz panorama 13: « Tutto 
da rifare » - 13.35: Stella meridia¬ 
na - 15.35: Canzoni napoletane - 16: 
Pomeridiana . 18 Aperitivo in mu¬ 
sica . 19: • £ arrivato un bastimen¬ 
to • . 20: Il mondo dell'opera - 
21.55: Musica da ballo. 


RADIO - TERZO - 11-15: Musiche 
di R Strauss . 12.55: Antologia di 
interpreti - 14.30: Musiche di Bee¬ 
thoven - 15.15: « Filémone e Bau- 
ci ». di Gounod • 18.45: Piccolo pia¬ 
neta - 19.15: Concerto di ogni se¬ 
ra - 20: « La meteora » - 22.30; La 
musica, oggi. 


MARTEDÌ 30 


TV . NAZIONALE ■ 10.30: Tra - 
smissioni scolastiche - 12.30: Sapere 
- 13: Oggi le comiche . 17: Centosto- 
rie ■ 17.45; Im TV dei ragazzi: Il 
Leonardo. Millepattini ■ 18.45: Im 
Fede, oggi . 19.15: Sapere 21 : « A- 
ntarsi male ». tre atti di Francois 
Mauriac, con Giuliana Lojodice, A- 
roldo Tieri. 


TV - SECONDO 18.30: Non è 
mai troppo tardi 19: Sapere - 

21.15: Verso il futuro. Un program¬ 
ma di Umilio Sunna e Andrea Bar¬ 
bato (terza puntata) - 22.15: « Ieri 
e oggi ». varietà a richiesta, a cura 
di Leone Mancini e Lino Procacci. 
Presenta Letto Luttazzi. 


RADIO - NAZIONALE 8.30: Le 
canzoni del mattino . 9 06: Colonna 
musicale . Il: Le ore della musica - 
11.30: Antologia musicale 13.20: 
Canta Dalida 14.40: Zibaldone ita¬ 
liano 16.30: « Count down * . 17.05: 
Tutti i nuovi e qualche vecchio di¬ 
sco - 18: Il dialogo - 18.20: Per i 
giovani - 20.15: « Otello ». musica 
di Giuseppe Verdi. 


RADIO SECONDO 8 45 Le 

nuove canzoni - 9 40: Album musi¬ 
cale . 10: • Il Tulipano nero » - 


10.15: Jazz, panorama . 10.40: « Linea 
diretta »- II: « Ciak * - 13: « Io, Al¬ 
berto Sordi » - 14: Le mille lire 
15.15: Grandi flautisti - 16: Pomeri¬ 
diana 18: Aperitivo in musica - 
19: - Ping-pong ». 20: « Ferma la 
musica » - 21.10: Tempo di jazz - 
21.55: Musica da ballo. 


RADIO - TERZO 10: Musiche 
clavicembalistiche . 11.05: Sinfonie 
di Gian Francesco Malipiero - 12.10: 
La settimana a New York 13.10: 
Recital del Quintetto Boccherini 
14,30: Pagine da • L'Artesiana ». di 
Francesco Cilea . 15.40: Corriere del 
disco • 17: Le opinioni degli altri - 
19.15: Concerto di ogni sera - 20.30: 
Società e sociologia 21: Musicisti 
e popolo nell !(alia romantica e mo¬ 
derna - 22.40: Rivista delle riviste. 


MERCOLEDÌ 31 


TV . NAZIONALE - 10.30: Tra - 
smissioni scolastiche - 12.30: Sapere 
- 13: - A tu per tu » . 17: « Gioca- 
già » . 17.45: Im TV dei ragazzi - 
18.45: Itinerari: » Boi neo » - 21: Ri¬ 
torno nel Sud - 22: Mercoledì sport. 



Orson Welles 


TV 

SECONDO 

18.30: Non è mai 
troppo tardi - 19: 
Sapere - 21.15: 

• Il principe del¬ 
le volpi », film, 
con Tyrone Po¬ 
wer, Órson Wel¬ 
les - 23: L'Appro¬ 
do, settimanale di 
lettere e arti. 


RADIO NAZIONALE 8 30: Le 

canzoni del mattino - II: Le ore 
della musica - 13.54: Le mille lire 
- 14.40: Zibaldone italiano . 16.30: Il 
complesso della settimana 17.11: 
I giovani e l'opera lirica 20.15: « La 
famiglia Chcrry ». di Robert Boll - 
21.40: Concerto sintonico. 


RADIO - SECONDO 8 45: Si 

gnori l'orchestra • 9.40: Album mu¬ 
sicale - 10: « Il Tulipano nero » - 
10.15: Jazz panorama - 11.35: Lette¬ 
re aperte - 13.35: Bacchetta magica 
14: Le mille lire . 15.15: Rassegna 
di giovani esecutori 16: Pomeri¬ 
diana - 18: Aperitivo in musica - 
20 Jazz concerto - 21.10: Novità di¬ 
scografiche americane • 21.55: Le 
nuove canzoni 


RADIO TERZO 10.55: Musiche- 
di Schubcrt 15.30: Musiche di 
Bach - 16.10: Compositori contem¬ 
poranei 21: Musica luori scher¬ 
mo - 23: Musiche contemporanee. 


GIOVEDÌ 1 


TV . NAZIONALE - 10.30: Tra 
smissioni scolastiche - 12.30: Sape¬ 
re - 13: Racconti di viaggio ■ 17: Il 
teatrino del giovedì 17.45: Im TV 
dei ragazzi ■ 18.45: Quali rosi a gialli - 
19.15: Sapere 21: « Tre storie in 
bottiglia ». 22: Tribuna Politica. 


TV - SECONDO 18 30: Non è 
mai troppo tardi 19: Sapere - 
21.15: • Diciottesimo Festival di San¬ 
remo » (prona serata). Presentano: 
Pippo Bando e Luisa Rivelli - 22.45: 
Cronache del cinema e del teatro. 


RADIO - NAZIONALE 8.30: Le 

canzoni del mattino . Il: Le ore 
della musica - 13.20: La corrida - 
16.30: Il sofà della musica - 20.15: 
« La vedova allegra », di Lehar. 


RADIO • SECONDO 10: » II 

Tulipano nero » - 10.40: « Noi due 
e il giradischi » - 13: « Il vostro a- 
rnico Albertazzi » 15.15: Grandi 

cantanti lirici - 20.10: Caccia alla 
voce . 21.15: Festival di Sanremo. 


RADIO TERZO 10: Musiche di 
Weber - 13: Antologia di interpreti 
16.10: Musiche di Mozart . 20..V): 
- I capricci di Caliot ». di G.F. Ma- 
lipiero - 22.40: Rivista delle riviste. 



il gusto di un gusto diverso . 

Offrire è sempre un po’ un problema. Può addirittura metterci in crisi. 
L'eterno dilemma è: piacerà... non piacerà? Ma c'è un modo per andare 
a colpo sicuro: offrire PASTICCERIA SARONNO. E' da persone di gusto. 
I prodotti LAZZARONI costano di più perchè diversi: basta assaggiarli. 



Il colpo giusto la mat¬ 
tina: CROCCALE, il 
biscotto per la colazio¬ 
ne. E’ ideale per 
una giornata sprint. 




Il colpo giusto per 
tutte le occasioni: i 
WAFERS di lusso 
LAZZARONI in sei 
squisiti gusti diversi. 
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I MONDI DELL’UOMO 

enciclopedia per argomenti 



IL MONDO SOCIOLOGICO 

UOMO I AMICI IA SOCIUA 

\mmmi 

imi**** 

ittMM 

litftftMMftM - 



10 volumi di formato 
20,5 x 27,5 
rilegati in tela; 
sopracoperte a colori 
10.000 illustrazioni 
in ogni volume scientifico 
un glossario specializzato 



ARNOLDO 

MONDADORI 

EDITORE 


IL MONDO DELLA STORIA 

POPOII CISTA CIVIItA 



IL MONDO DEL PENSIERO 

IIIOSOMA RIIIGIOMI MORAlt 



è un’opera che nasce 
dal lavoro appassionato 
di 20 noti scienziati 
affiancati da espertissimi 
grafici e disegnatori; 
solo le loro molteplici 
esperienze 
e la comune capacità 
di esporre in modo vivo, 
stimolante, 
hanno potuto creare 
un’opera nuova 
e originale 

è l’opera di questo 
nostro tempo sempre piu 
« specializzato », 
utilissima, quindi, 
ai giovani che si avviano 
ad affrontare 
sistematicamente 
gli svariati « mondi » 
della cultura 

è il parametro 

indispensabile 

per valutare le creazioni, 

le scoperte, ogni attività 

umana 

ogni volume 

è più di un trattato 

l’intera opera 

è più di un’enciclopedia 




Per avere maggiori informazioni sull’opera, 
che è in vendita anche a comode quote mensili, 
spedisca questo tagliando a Mondadori, 
via Bianca di Savoia, 20 - 20122 Milano. 


Vi prego di farmi avere, senza alcun impegno 
da parte mia, il materiale illustrativo dell’en¬ 
ciclopedia I MONDI DELL’UOMO. 

nome e cognome 

via e numero 

codice e città 





































































































































5 MINUTI D'INTERVALLO 


IL MONDO RIDE 





— C’è un 
Ne hai 


padre Inori elle vuole vedere suo figlio... 
qualcuno sveglio? 

( Rullilo> 


r 


SENZA PAROLE 

(Cationi i 



L 




— Voglio il risarcimento danni perché mi avete tra¬ 
piantato il cuore di uno spendaccione. 

(Canoni i 



— Porche io possa rendermi 
conto delle origini della sua 
depressione nervosa — dice lo 
psicanalista al suo nuovo pa¬ 
ziente — lei dovrebbe specifi¬ 
care in che consiste il suo la 
voro quotidiano. 

— Un lavoro estenuante — 
dichiara il paziente — sono im¬ 
piegato in una ditta esportatri¬ 
ce di agrumi e scelgo le aran¬ 
ce. 

— Non capisco bene... — ri¬ 
batte l'altro. 

— Ecco — spiega il paziente. 
— Da una specie di tubo ven¬ 
gono fuori le arance c a me 
tocca scegliere. Le più grosse 
vanno in una cesta a sinistra, 
le più piccole in una cesta a 
destra e le mezzane in una ce¬ 
sta che sta ai centro. 

— Be’ — osserva lo psicana¬ 
lista — non mi sembra poi un 
lavoro tanto estenuante. 

— No? — replica indignalo 
il paziente. — E non la conta, 
lei, la fatica mentale di dover 
passare la giornata a prendere 
una decisione dopo l’altra? 

* 

— Oh, non posso negarlo — 
dichiara il signor Rossi a un 
amico — mia moglie oggi c 
bella esattamente come quando 
la sposai vent’anni or sono. 
Soltanto che — aggiunge dopo 
una piccola pausa — oggi ci 
mette più tempo. 



— Non laccio per vantarmi. 
— dice il primo commesso — 
ma ce ne sono pochi che sap¬ 
piano vendere come me. Figu¬ 
ratevi che l’altro giorno sono 
riuscito a vendere a un calvo 
dodici bottigliette di tintura 
per capelli! 

— Questo è niente! — ribal¬ 
te il secondo commesso. — 
Quando ero in un negozio di 
abiti Tatti, venne una vedova a 
comprare un vestilo da mette¬ 
re al marito morto, per largii 
fare bella figura nella bara. 
Be', io sono riuscito a farglie¬ 
ne comprare uno con un paio 
di pantaloni di ricambio. 

* 

Joc Smith, ubriaco fradicio, 
passeggia traballando per i via¬ 
li del giardino zoologico quan¬ 
do un leone, tra lo spavento 
dei visitatori e lo sgomento dei 
guardiani, balza improvvisa¬ 
mente luori dalla propria gab¬ 
bia e gli si para davanti. Joe. 
senza la minima esitazione, af 
ferra la belva per la coda e a 
furia di pedate la ricaccia nel 
recinto. 

Appena ogni pericolo e scom¬ 


parso tutti si affollano intorno 
all’ubriacone, per complimen¬ 
tarlo del suo coraggio. 

— Non ho mai visto affron¬ 
tare un leone con tanto calmo 
ardimento! — commenta uno 
dei guardiani. 

— Oh, mamma mia! — bal¬ 
betta atterrito il vecchio alco¬ 
lizzato. — Ma allora quello era 
un leone vero! 

E sviene. 


Tra i quadri esposti nella 
mostra personale d’un pittore 
parigino c’è un ritratto di Bri¬ 
gitte Bardo! nel classico costu¬ 
me di Èva. 

— f. molto bello — dice alla 
diva la sua collega Catherine 
Deneuve. — Ma tu hai avuto 
un bel legato a posare nuda. 

— Io non ho posato — ribat¬ 
te B.B indignata. — Lui il qua¬ 
dro l’ha dipinto a memoria! 


A 

T- 




— Hai letto sul giornale di 
quel giocatore di golf che ha 
ammazzato la moglie colpendo¬ 
la con uno dei suoi bastoni da 
golf? 

— In quanti colpi? 


Un tizio bussa alla porta dei 
signori Taldcitali e chiede un 
obolo per una povera donna 
che è in debito con tutti gli 
esercenti del quartiere e sta 
per essere sfrattata perché da 
due anni non paga l'affitto. 

— Poverina! — si commuove 
la signora Taldeitali. — Contri¬ 
buirò volentieri E molto bello 
che lei si occupi di quella di¬ 
sgraziata. E forse un suo pa¬ 
rente? 

— No — risponde serena¬ 
mente il tizio, — Sono il suo 
padrone di casa. 



Il giovanotto: — Vorrei spo¬ 
sare la sua figliola. 

Il padre: — Ha già visto mia 
moglie? 

Il giovanotto: — Si. Ma pre¬ 
ferisco la sua figliola. 

* 

Pierino rincasa da scuola con 
un occhio pesto. 

— Che cosa hai fatto? — gli 
chiede sospettosa la mamma. 

— lo niente, mammina — 
piagnucola Pierino. — È stato 
un ragazzo che non so nemme¬ 
no chi sia. 

— Saprai almeno riconoscer¬ 
lo? — replica la signora. 

— Ah. questo si! — dichiara 
montante il bambino. — Figu¬ 
rati che ho un suo orecchio in 
tasca! 
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brandy 

VECCHIA 

ROMAGNA 

etichetta nera 
antica qualità superiore * 



La Buton è lieta ed orgogliosa di presentare Vecchia Romagna etichetta nera "antica qualità superiore", un brandy costato 
anni ed anni di fatica e di paziente attesa. ANTICA QUALITÀ'; per essere stato fino ad oggi rinchiuso nelle 
gigantesche cantine d’invecchiamento di Ozzano Emilia-Romagna, solamente adesso aperte. 

SUPERIORE, per una scelta dei vini ed una tecnica di distillazione tali da farne un brandy dalle eccezionali caratteristiche. 



^La riconoscerete dal “BACCO D’ORO” 















